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Imaginons un corps qui ne sait rien 
des lois de l’anatomie inventée par 
l’homme, un corps qui ignore la 
composition logique, un corps qui 
ne correspond à rien de bien défini, 
mais qui découvre chaque être et 
chaque chose rencontrée dans la 
vie à travers une aventure perceptive 
perpétuellement recommencée, qui 
s’adapte et se transforme à chaque 
instant. 
Imaginons un monde  vivant, 
peuplé de toutes sortes de corps 
incompréhensibles, tremblants dans 
d’inexplicables et interminables 
variations de mouvements et de 
couleurs. 
Imaginons des livres qui donnent 
corps à ces corps.

dédicace
A Joy et à la liberté d’être soi et de choisir ses chemins 

A Malo, Thalie, Igor, Isidore, Andromède, Maël, Luz, 
Norman Nabila et Assata, Sorour, O. Neveux et à Jo 

A Maman et Papa 
A Louise, Syvane, Clarice, Alice, Camille, Geoffroy, 

Pierre-Laurent, Stéphanie, Agnès & Darika 
A Moe, Felix, Kaitlyn, Kévin, Leyla, à Elena 

A touXs les jardins et à touXs nos orages 
A la drogue, à L, à mes agnellaux, à la teuf 

A Doona
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Eline Zhang —
 T

ransition

La langue reflète les oppressions subies par chacun_es d’entre 
nous. Les auteurices de cet ouvrage, chacun_es à leurs manières, 
viennent interroger ses formes. Il allait donc de soi de conserver 
précieusement les propositions orthographiques et syntaxiques 
de chacun_es, sans aucunement chercher à harmoniser l’en-
semble du recueil. L’invention de langues inclusives est partie 
d’un travail de forgeron_ne de la langue, d’emboîtement et 
d’incorporation des possibles. Elle est une lutte de fond pour 
visibiliser ce que la langue patriarcale s’efforce sans relâche de 
dissimuler et d’écarter.
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Vous avez passé la lisière pour entrer dans la 
clairière. 

Shhhhhhh 

 Ici s’élèvent le chant des animales, la voix des 
arbres, le murmure des plantes et des gemmes : 
la mélodie de ce qui émerge là ne pourra plus 
s’interrompre. 

C’est Rose Canine Griffe Chromée : un espace 
hautement vulnérable dans l’étendue touffue de la 
forêt des publications cisgenres, une scène écrite et 
dessinée où déployer nos récits Trans, Inter et/ou 
Non-Binaires sous l’angle des transitions.
Une clairière ouverte que nous protégeons ardem-
ment de nos intentions : en ménageant une place 
à chacun_es, en prenant soin de chaque mot, de 
chaque trait, en chérissant la valeur de chaque 
partage, la confiance et la détermination de toustes 
à s’exprimer. Territoire multiforme d’expériences 
et de regards, chaque parole est ici accueillie et 

Chèr_es  
lecteur_ices,
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goûtée dans sa forme singulière, avec 
sa musique propre. 

Bienvenu_es à vous, bienvenu_es à 
nous et à nos récits ! À nos partages 
des cœurs, des corps, à ce qui est là 
et qui pourtant habituellement ne 
s’entend pas, ne se dit pas, ne se voit 
pas. Nos mots fragiles, nos histoires 
sensibles. Venez vous laisser couler 
dans l’herbe, vous reposer auprès de 
nous. Laissez-vous traverser par nos 
histoires.

Un fredonnement près de la lisière... 
C’est Aroun : 

L’imagination au service de nos vies.
Des fantasmes pour survivre, vivre, 
aimer soi-même et les autres.
Les voix de celleux qui sont en bas de 
la pile, et qu’on n’écoute pas. 

Ici se rassemblent des auteurices et 
illustrateurices, humain_es qui se 
reconnaissent dans une communauté 
de genres : fées, elfes, activistes, 
racisé_es, travailleureuses du sexe, 
systèmes, juif_ves, sorcières, autistes, 
déraciné_es et désapprivoisé_es, dont 
les noms civils et/ou choisis se posent 
et s’affichent. Là, précisément là, nous 
osons nous nommer, nous dévoiler 
dans nos complexités, nos intersec-
tionnalités, nos paradoxes et nos 
difficultés.
C’est que Rose Canine Griffe Chromée
trace les contours d’un espace d’ex-
pression et de publication au sens le 
plus élémentaire du terme : un espace 
qui explose l’évidence qu’il pourrait y 
avoir aujourd’hui à être en mesure de 
s’exprimer et d’être publié_es. Nous 
rendre publiques, nous faire entendre 

et voir, ne vont pas de soi. Et il en 
va de toutes nos forces et fragilités 
rassemblées, de tous les héritages des 
luttes passées, pour que nos récits, 
telles de délicates bulles échappées de 
la pression des fonds marins, viennent 
enfin éclater joyeusement à la surface. 

Accueillez-les à vos côtés. Mesurez 
la surprise et l’émotion que nous 
éprouvons à voir émerger nos propres 
histoires, à les lire noir sur blanc, 
rassemblées ici, en un kaléidoscope 
que nous ne soupçonnions même 
pas : c’est que nous n’avons pas eu la 
possibilité jusqu’à présent, le temps, 
l’argent, la place, l’idée même de pou-
voir l’éprouver de vive voix, de visu, 
de tout ouïe !* 

Un mot passe dans le cercle que nous 
formons, lancé par William et Nathan :

C’est une révolution joyeuse, géné-
reuse et poétique !

Vous entendrez beaucoup de choses 
ici — ce que vous voudrez, peut-
être. Les échos de nos expériences 
personnelles, intimes, amoureuses, 
sensuelles ; de nos expériences de 
transitions réelles et/ou imaginaires, 
de nos transitions de genre peut-être, 
mais aussi sociales, magiques, écolo-
giques, spirituelles, bref : politiques. 
Vous entendrez des chants, des cris, 
des pleurs. 

Et toujours et encore, nous reviendrons 
à nos héritages.

Une voix grave s’élève dans l’ombre... 
C’est Gndr404 :

J’ai visité le Grand Serveur, incrusté 
dans son cratère glacé. J’ai gratté 
les strates magnétiques. J’y ai trouvé 
inscrites, les mémoires de millions 
d’âmes trans vibrantes, des dossiers 
classés ou chaotiques, les images de 
leurs rires, des éclats de leurs cris, les 
archives de chaque existence.
J’ai senti, dans les fibres en carbone, 
la douleur traverser les âges et 
projeter dans la lumière des corps 
hybrides, dotés d’attributs d’un folk-
lore lointain, du temps où il y avait 
les objets des hommes, les objets 
des femmes, et l’éclat de celleux qui 
transcendaient. En un instant je fus 
témoin de leurs échos brillants, en une 
décharge je reçus leur dense héri-
tage : du premier chant d’eunuque au 
coup de poing final de Nong Rose. Je 
sentis leurs larmes inonder mes yeux, 
leurs joies danser dans ma bouche, 
leurs amours vibrer dans mon ventre, 
leurs combats enflammer mon sang. 
Mes genoux frappèrent la cendre 
au sol. Plus tard, en enjambant les 
crevasses jusqu’à mon vaisseau, je me 
promis que je parlerais de leurs vies 
jusqu’à ma mort, et que j’emporterais 
leurs souvenirs jusqu’aux dernières 
étoiles. 

Car c’est de nos vies et de nos luttes 
passées, méconnues, oubliées, res-
surgies et réinventées, que viennent 
sourdre les modalités nouvelles, inspi-
rantes, les chemins et possibles de nos 
puissances intérieures. 
Mahé dit : 

Inventer des contre-histoires. 
Se laisser affecter.
Accepter l’hybridation.
Prendre en exemple les plantes. 

Penser champignon. 
Agrandir la toile.
Refuser d’être un tout.
Démolir la pensée binaire.
Laisser grandir Rose de Bordel.
Ne pas craindre l’apocalypse.
Combiner les potents de la sorcière,
du vampire,
de la déesse, de la cyborg, et d’autres 
freaks.
Voir ce que ça donne.

Ce recueil est un show, une soirée, 
un cercle. Un cadeau que nous nous 
faisons et que nous vous faisons. Un 
passage par nos lisières obscures, une 
réactivation de nos émotions les plus 
profondes et les plus protéiformes. 

Un souvenir lancé près du feu... C’est 
alix :

C’était des larmes de tristesse et de 
joie mélangées. 
Plus j’avançais dans le livre, plus je 
sentais monter en moi une force que 
plus rien ne pourrait arrêter.

Alors, sauts quantiques science-fic-
tionnels, ballets des genres, sabbats 
poétiques et linguistiques, appelons à 
la danse et ouvrons le bal...

Adel Tincelin

* Cases rebelles et les Grillages – et 
d’autres sans doute dont nous n’avons 
pas encore eu connaissance – ont publié 
respectivement Afrotrans en 2021 et 
Anthologie Transfem #1 - Écrire pour les 
Soeurs en 2023 que nous saluons et dont 
nous nous faisons l’écho joyeux.
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Rose Canine Griffe Chromée est 
né.e en mai 2020, à la toute fin du 
premier confinement, d’une invitation 
de Juliette Rousseau à déployer nos 
voix et à prendre nos places, possible-
ment au sein des Éditions du commun. 
J’ai eu l’envie de m’emparer de cette 
proposition en forme de scène ouverte. 
Les délais étaient courts ; les textes et 
illustrations ont afflué durant l’été 2020 
et se sont assemblées au tout début de 
l’automne. 
Avec ses fictions, ses poésies multi-
formes et ses dessins imprévisibles, 
l’objet final s’est trouvé en décalage 
avec le territoire des Éditions du com-
mun. Il a alors commencé à se commu-
naliser et à tisser des liens d’écriture et 
de voix en engageant son voyage, de 
maison d’édition en maison d’édition, 
avant de trouver la sienne au printemps 
2021, à l’heure du Taureau bien sûr ! 
Ce n’était que le début de nombreux 
rebondissements à bord du vaisseau 
d’a•rouge éditions. 
Que s’ouvre enfin l’aventure de votre 
lecture !

t
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Mettre le réveil à 7 h 30. Le repousser jusqu’à 7 h 50. 
Snooze illimité, comme les achats en ligne de la veille. 
S’accorder encore cinq minutes pour vérifier qu’aller tra-
vailler c’est le sens de sa vie. Désapprouver, mais se rési-
gner à gagner de l’argent pour payer le loyer et les bières 
en terrasse. Allumer la radio, se dire putain c’est encore 
pire qu’hier les infos. Éteindre la radio. S’étirer. S’asseoir. 
Se dire merde, il fait froid, il fait encore nuit, je vais être 
en retard. Allumer la petite lumière à côté de son lit, se 
féliciter qu’elle soit si parfaitement tamisée et avoir déjà 
hâte de la retrouver ce soir, quand et si on survit. Encore. 
Se frotter les yeux en n’ayant personne à ses côtés pour 
nous trouver mignon. Sauter dans la douche, doucement, 
pour ne pas glisser sur la vase en création. Souffrir les pre-
mières secondes d’eau froide sur ses mollets. C’est moins 
agréable que de la mouille sur le bas du menton. Mais 
ça n’a pas de goût, ce qui a ses avantages aussi, de bon 
matin. Approcher son visage, s’humidifier du pommeau 
jusqu’aux sourcils, en se demandant ce qu’il va nous 
tomber dessus aujourd’hui. Savourer la seconde de latence 
entre le contact du jet et la sensation de chaleur : saut 
dans le vide, fais ce que tu veux de ta vie, la révolution 

Embarquement 
imminent  
pour l'envol  
à destination 
inconnue
Bruce LaBrute
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c’est aujourd’hui, sens ton cœur se soulever dans ta poitrine. Zut l’heure qui tourne 
t’a rattrapé il faut se savonner, on verra ça demain en fait. Éponge de Konjac et PH 
neutre.
Se sécher, s’hydrater. Se vêtir. Direction la cuisine. Attraper un filtre à café. 
Checker son téléphone. La liste des trucs qu’il ne faut pas oublier de faire 
aujourd’hui. Prendre un goûter pour le taff. Relancer la conversation pour fixer une 
nouvelle date de réunion. Passer racheter du jus de fruits. Rejoindre Mia pour boire 
un verre. Donner le colis au voisin, car le facteur s’est trompé. Cuisiner pour le len-
demain. Essayer de lire un passage du dernier Preciado. Au moins une chronique. 
Checker son téléphone toutes les cinq minutes. En passer quinze les yeux rivés sur 
des commentaires de commentaires. Reprendre le livre. Revenir deux paragraphes 
en arrière. Sentir son tél. vibrer. En fait non, c’était juste un espoir. Abandonner la 
lecture.
Fumer des joints avec les potes. Parler douleur, politisation de la souffrance, décep-
tion et astrologie. Guillaume Dustan et Bruce Lee. Tout ensemble, tout  
mélangé. Manger des gnocchis. Avoir la gerbe. Avoir la fonce dalle. Bouger, pas en 
rythme. Mais juste avec les doigts. Et les épaules, à la limite. Bon peut-être même 
les yeux, mais pas plus. Le bas du corps c’est trop ambitieux, ça nécessite une sor-
tie de torpeur un peu trop brusque. La radicalité okay, mais pas la brusquerie.
Ça y est, il fait déjà bleu très foncé dehors. Retour au bercail. Fixer des yeux, son 
plafond comme on fixe son avenir. Profondément, mais dans le vague. Se faire 
aspirer par le sommeil jusqu’à une piste de danse imaginaire. Italo disco et pas 
discret.
Et puis. Je me surprends à rêver.

***
Je m’imagine loin d’un quotidien devenu une partition sans harmonie, où chaque 
note se répète inlassablement. Il y a des ami·e·s qui me disent viens, on est beaux, 
on est bien. Une petite voix dans ma tête. Comme celle du magasin qui me dit 
consomme, consomme, tu en as besoin. Mais celle-là est douce, accueillante et pas 
contraignante. Je divague sur le dos, sur les moulures, à me faire bercer par ce qui 
ressemble à un appel au voyage et je n’ai pas envie de raccrocher. 
Soudain, une boite aux lettres fictive fait irruption dans ma chambre, à la volée. 
Pop-up. Comme une fenêtre de publicité qu’on ne peut pas ignorer. Sauf que 
celle-là, elle m’intrigue, et je ne clique pas sur la croix avant de lui avoir donné sa 
chance.
Je l’ouvre et le découvre, le courrier emmailloté pour qu’il ne prenne pas froid. Au 
recto, il y a un mode d’emploi, une feuille arrachée d’un bouquin visiblement. Au 
verso, c’est un ticket de bus, version carton d’invitation un peu directif.

1. Engouffre-toi encore et encore 
dans les mêmes schémas de relation 
avec les gentes.
2. Attends quand même des résultats 
différents.
3. Sois déçu·e et blâme-toi pour ça.
4. Oublie — encore — de racheter du 
papier toilette.
5. Bois du café plutôt que de dormir.
6. Prononce souvent la phrase « this 
is life, and life is life » pour cultiver 
ton fatalisme.
7. Ne prévois rien au-delà de 6 mois, 
pour être sûre d’avoir l’opportunité 
de disparaître ou de mourir si tu en 
as envie.
8. Culpabilise-toi de ne jamais faire 
assez bien.
9. Construis-toi dans les attentes des 
autres.
10. Interprète tout ce qu’on te dit.
11. Ne va pas au bout de tes projets, 
ça serait dommage de réussir ça te 
donnerait une bonne raison de ne pas 
échouer.
12. Ne prends pas soin de ton enfant 
intérieur et donne-le en proie à 
toustes celleux qui veulent te voir 
adulte.
13. Repousse tes déclarations d’amour 
à plus tard, jusqu’à ce qu’un jour tu 
puisses te dire « maintenant c’est trop 
tard, ça ne sert plus à rien ».

14. Coupe les ponts et construis des 
barrages. 
15. Garde la même coupe de cheveux 
pendant des mois.
16. Satisfais-toi de parler de la pluie 
et du 
beau temps avec ton entourage.
17. Oublie d’arroser les plantes vertes 
de tes colocs.
18. Ne pose pas les questions dont 
tu aurais envie de connaître les 
réponses.
19. Accueille la nostalgie et laisse-la 
t’envahir, après tout il paraît que 
c’était mieux avant.
20. Rajoute du sel et du poivre en 
grande quantité dans tes plats pour 
les assaisonner plutôt que d’ap-
prendre à utiliser des épices.
21. Assieds-toi autour d’une table, 
consomme, raconte ta journée à tes 
potes, et inversement, puis don-
nez-vous rendez-vous pour demain : 
même heure, même programme.
22. Construis-toi une belle coquille 
pare-balle, enferme-toi dans ta cara-
pace et ne laisse personne t’appro-
cher. Retire la sonnette et verrouille 
la serrure.
23. Pratique le cynisme à l’infini plu-
tôt que la franchise.
24. Écris un mode d’emploi, et ne t’en 
écarte pas.

Mode d’emploi de la vie
Édition février 2020

Trucs et astuces pour être éternelle-
ment bloquæ dans ton plan B de vie

Au recto, ça fait ça.
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Transitionne.

Et au verso, ça fait ça. Un néo-impératif affublé d’une conjugaison douteuse.
Je suis un peu déçu je ne sais même pas trop ce que ça veut dire. Changer de 
genre ? Changer de sexe ? Aller au rayon pénis du supermarché, puis passer en 
caisse ? 
Moi les transitions ça m’a toujours fait penser à Nikos Aliagas dans la Star 
Academy, ou aux émissions de France Inter qu’on écoutait comme toute bonne 
famille issue de l’éducation nationale qui se respecte, lorsque les présentateurices 
passaient d’un truc à un autre. 

Rupture de stock de crème solaire dans le Sud-Est – Sans transition – La gauche 
entend se convertir à l’anti-racisme et propose de créer un délit de mauvaise foi. 
Manuel Valls directement visé par une enquête. Il risque une condamnation de 
quinze mille euros de dommages et intérêts au profit du comité « La vérité pour 
Adama » – Sans transition – Emmanuel Macron dit espérer retrouver dès que 
possible les premier mai joyeux, chamailleurs parfois, et propose de financer des 
pinatas géantes à son effigie pour l’édition 2021. 

Bref, rien d’incroyable, aucun scintillement d’étoiles dans mes yeux à l’évocation 
de cette perspective. Un rêve éveillé de plus dans lequel je me dis tiens mon exis-
tence pourrait enfin changer, peut-être que tout n’est pas perdu. Et puis en fait, non. 
J’accuse le coup, c’est lui le fautif après tout.
Je décide d’aller fêter ça, de porter un toast à l’anarchie qui coule dans mes veines 
et de célébrer ma vie version plan B. Anyway, c’était aussi la note à laquelle j’étais 
habitué à l’école primaire. Je vais me dégourdir les membres. Sortir de ma torpeur. 
Je dévale les escaliers et tente de prendre la fuite une fois de plus. La poudre 
d’escampette de ce monde essoufflé de ses promesses, d’une ville étouffée par sa 
propre pollution, de ses citoyen·n·e·s vigilant·e·s prêt·e·s à tout pour préserver ce qu’s
pensent avoir gagné : « leur vie », ou « du temps ».
Je rejoins Mia et Tommy à la tombée de la rue principale. L’air est moite, mais l’am-
biance légère, pas feutrée, on se fond dans la masse d’une jeunesse noctambule, 
bien décidée à prendre notre revanche sur la journée déjà avancée.
J’ai le mode d’emploi fourré dans ma poche, et son verso intrigant. « Regarde, 
dis-je à Tommy, j’ai reçu ça, je ne sais pas trop quoi en penser. Attends je te 
montre. Transitionne. Je n’ai pas envie de me déplacer d’un point A à un 
point B sur l’échelle des identités, tu vois ce que je veux dire ? »
« – Mais Claude », me répond Tommy, « c’est pas une destination que tu cherches 
à atteindre pour cocher toutes les cases du bingo du genre, en ayant la voix grave 
et de la barbe. C’est un putain de voyage qu’on te propose là. Écoute, réfléchis 
pas trop, chope une bouteille d’eau et fonce. Je te file le numéro de Georges, c’est 
elle qui conduit, passe prendre ton billet. »

***
18 h 20 à l’angle du boulevard Marsha P. Johnson et Brigitte Fontaine, Claude 
est adossæ à l’arrêt de bus, espérant le voir surgir d’une minute à l’autre.  se
demande s’il a bien fait de venir. Des rayons violets pointent le bout de leur nez 
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à tribord, tandis que le jaune gilet s’estompe petit à petit de l’autre côté. Claude 
regarde droit devant, sans se défiler, attendant de voir apparaître le véhicule censé 
l’embarquer.
Cette nuit  s’est encore fait traquenarder par une proposition indécente consis-
tant à naviguer à travers les constellations du genre. Ellui qui croyait qu’il fallait 
du temps, pour comprendre, pour accepter. Ellui qui pensait qu’il fallait être validæ 
par tout un collège de professionnel·les avant de monter. Raconter son histoire, son 
enfance, refaire le catalogue de ses jouets préférés, de ses attirances, de ses poé-
sies, de sa puberté, et de ses idées. 
 fredonne la douce mélodie qui l’irrigue depuis hier soir.

Ça va être beau
Ça va être bien
Viens on embarque toustes ensemble demain

— La chanson s’arrête là, promis c’est pas du Kyo —
 
Claude a déjà souvent eu le vertige, cette sensation hyper profonde que ton cœur 
se soulève avant de sauter parce qu’il est terrorisé. Mais  se rend compte que
c’était davantage la peur du voyage qui læ tiraillait, et pas celle d’une quelconque 
archéologie intime enfin découverte.
 a eu peur parce que voyager à travers les normes de genre ça veut dire accep-
ter qu’il n’y ait plus de capitaine de navire ou de mec random à qui te référer en 
matière de mécanique. Ça veut dire prendre les commandes, être ton propre pilote 
et copilote, et ne plus te reposer sur la tour de contrôle qui te disait quelle direction 
emprunter ou quelle voie était la plus dégagée. Bien sûr, tu n’es pas seul·e dans le 
vaisseau, on est plein, chacun.e avec nos propres cartographies de doutes et nos 
valises remplies de grigris.
Alors quand Georges lui a parlé du bus magique,  n’a pas trop hésité. Cette pro-
position aux airs de promesses folles de fins de soirées avait quelque chose d’une 
concrétisation porteuse d’espoir.  a pris son billet direct en repartant, pour ne plus
pouvoir faire ni marche arrière, ni moonwalk. Sur ce ticket orange modem était ins-
crit « Aller simple pour une histoire complexe. Destination : inconnue ».
 glousse doucement dans le col de son écharpe en repensant à sa discussion avec
Mia lors de laquelle elle lui a expliqué que son médecin lui avait remis un papier 
de consentement avant de lui prescrire des hormones.
 
« J’ai bien compris que le résultat final ne dépend pas que du traitement hormo-
nal, mais aussi d’un facteur génétique et des autres moyens de transition phy-
sique, psychique et sociale. J’atteste que je suis prêt·e à prendre ces risques et à 
honorer le suivi qui m’est proposé par mon docteur. »

C’est un peu comme si on écrivait sur chaque recette de brownie au chocolat que le 
mélange des ingrédients ne garantit pas la réussite de la préparation.
« Le résultat final » comme si Mia était la somme d’un calcul hyper précis dans 

lequel on additionnerait tous les attributs disponibles de la féminité pour avoir un 
résultat parfait, à la décimale près. Un peu plus, un peu moins, et c’est raté, c’est 
que le résultat des opérations qui compte.
Le bus s’arrête,  écrase sa cigarette sur le sol, et jette un dernier regard par-des-
sus son épaule. Pour voir tout ce qu’ quitte. Pour mater son passé.
Les portes s’ouvrent et Claude découvre qu’ n’est pas seul·e. C’est vrai qu’à plu-
sieurs la navigation est moins brumeuse.  s’avance dans l’allée en attrapant des
sourires complices à chaque nouvelle rangée de sièges. La vitre arrière, qui a bien 
entendu été taguée, porte l’inscription suivante : 

« Deviens ton propre gang ».

 sourit. Ça lui rappelle une vieille citation d’Arthur Rimbaud : « Je est un autre. » 
Aujourd’hui, Je est un gang. Et ça læ fait bien kiffer de se rendre compte de ça.
Claude se demande pourquoi  a tant attendu avant de prendre la route, le large,
la tangente, la fuite. S’extraire de la case « F ». Aller à revers de tout ce pourquoi 
a été conçu·e. C’est comme attendre que ta batterie d’ordi atteigne les 3 % critiques 
avant de le brancher. T’es sur un fil, tu prends des risques, et à tout moment tu peux 
t’éteindre sans avoir sauvegardé.
 finit par s’asseoir, tout le monde attache son gode ceinture en cas de dérapage
incontrôlé dans les sinuosités de la galaxie et c’est parti pour la traversée. Georges, 
la conductrice rappelle les consignes auto-gérées de sécurité avant de lancer le 
moteur. Autorisation de crier, de jeter des sorts et de demander une pause pipi. 
C’est un long trajet qui s’annonce. Il nous faut des munitions. Premier arrêt 
annoncé : la station essence.

***
On dépasse rapidement la stratosphère pour rejoindre l’autoroute intergalactique. 
La station essence se trouve légèrement en contrebas. Il y a plusieurs pompes clas-
siques, sauf que les principaux pilleurs de la planète se sont reconvertis en apolo-
gues des énergies renouvelables en plaidant le droit à l’erreur. Les monopoles du 
pétrole se sont mis à privilégier des ressources présentes en grande quantité dans 
l’univers et malheureusement inépuisables pour certaines. Ainsi, le sans plomb 98 a 
été remplacé par de l’hydrolat d’ego de mec cis. Le sans plomb 95 s’est vu dispa-
raître au profit d’une huile essentle très concentrée en fragilité blanche, et enfin,
la transphobie de la Sofect a été liquéfiée puis substituée au diesel. Il n’y a plus ni 
Nord ni Sud, et les pays occidentaux ont cessé d’exploiter leurs voisins en se ren-
dant compte qu’ils disposaient de suffisamment de matières premières au niveau 
régional et une grande partie de la production a été relocalisée.
Johny, Élixir et Yas, que j’ai rencontré·es un peu plus tôt dans la virée, sont en train 
de fumer une clope à l’extérieur pendant qu’on fait le plein. Claude s’approche 
timidement, en prétextant avoir besoin d’un briquet et en espérant que personne 
ne remarquera que le sien dépasse de son paquet.  se fait allumer sans attendre
et se greffe à leur conversation comme un cœur dans une poitrine. s sont en
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train d’élaborer la nouvelle affiche d’appel à la grève internationale du genre. On 
comprend qu’il y a des manifestations en prévision, une réunion d’organisation à 
fignoler et qu’il faut que les tracts soient percutants. Élixir montre un premier jet 
du texte qui sera envoyé par SMS à travers la galaxie si un groupe de hackeuses 
féministes parvient à infiltrer la base de données du pentagone pour se réapproprier 
les adresses.

Viens, traverse
Pas pour chercher un travail de l’autre côté de la rue
Mais pour pointer au pôle emploi du genre
Faisons la grève
Réclamons des allocations
Et boycottons les injonctions
Bloquons les ronds-points de la reproduction
Qu’elle soit sexuelle ou sociale
Barricadons les sourires forcés et les baisés « volés »

Envoie ce SMS à dix personnes et tu verras si ces dix personnes l’envoient à leur 
tour à dix personnes, qui l’enverront à leur tour à dix personnes, qui l’enverront à 
leur tour à dix personnes, qui elles-mêmes l’enverront à dix personnes, puis, si ces 
dernières l’envoient à leur tour à cinquante mille personnes on aura rallié la moitié 
de la planète. 

Ça ouvre le champ de nos possibles. Ça crée des perspectives atteignables de 
lutte. Pas comme des objectifs à remplir, mais comme des directions à prendre. 
Ça confère des pistes de ralliement entre nous. Des points cardinaux auxquels se 
référer dans notre navigation commune. L’envie de remonter dans le bus magique 
illico pour dévaliser de nouveaux horizons. Ça tombe bien, le prochain arrêt c’est le 
supermarché.

***
On l’aperçoit de loin. Il est perché sur un des anneaux de Saturne ce qui lui offre 
une superficie de parking sur des kilomètres à la ronde. Il y a déjà foule, on chope 
des caddies et on entame notre road-trip entre les rayons. C’est un peu les Galeries 
Lafayette du genre. On peut choisir nos nouveaux costumes pour les années à 
venir. Ceux qui nous colleront à la peau, telle la peur d’être
démasqué·e·s en permanence.
Adieu vieux monde cis. Ça aurait pu durer encore longtemps, même si c’est abso-
lument insatisfaisant, de se dire que oui, ça ne tourne pas rond, mais que ça tourne 
quand même. Sauf que nous on veut partir, s’exiler, s’exfiltrer, fuir le fait d’être 
sans cesse réassigné·e·s pour vous tranquilliser. Cerise sur le gâteau, on dirait que 
c’est les soldes. Claude appréhende néanmoins le moment de passer en caisse et, 
comme si Élixir l’avait entendu, celui-ci lui chuchote discrètement « t’inquiètes pas, 
de toute manière tout est payé par la sécurité sociale, les caisses c’est juste pour 
pouvoir donner des ballons aux enfants ».

20 cis

Moins cinquante pour cent sur la barbe, et trente sur la moustache format Mario 
Kart. Promotion exclusive sur les utérus artifics. Deux achetés, le troisième offert,
et vous avez quinze jours pour changer d’avis. Il y a tout un tas d’appareils élec-
troniques capables de donner la réplique et de relancer une conversation même 
lorsque celle-ci n’est pas intéressante. C’est un nouveau modèle de sous-traitance 
de la charge conversationnelle, et il paraît qu’il est très performant. On y trouve 
également un super rayon musique dans lequel Johny fonce en mode oreille 
affûtée et téléguidée. Claude essaye de la suivre tant bien que mal, mais elle le 
sème rapidement avant de réapparaître, vinyle en main. « Tiens, lui dit-elle, c’est 
le dernier single de DJ sans transition, tu connais ? Ouvre-le, c’est du rap, et je kiffe 
certaines de ses paroles. » Claude ne se fait pas prier davantage et commence à 
feuilleter les chansons. Il y en a une qui retient particulièrement son attention :  a
toujours été sensible aux rimes en -é. 

Dis-leur
Dis-leur que tu ressens ça depuis tout petit
Dis-leur
Dis-leur qu’au fond c’est juste une erreur
Que tu veux la rectifier
Mais pas innover

Dealer de binarité
Fais-leur croire que tu es intéressæ pour consommer
Pour mieux passer
Pour mieux les entourlouper

Dis-leur que tu subis
Que c’est pas choisi
Qu’s ne peuvent pas comprendre
Que c’est hors de leur portée, anyway
Pour les protéger
Pour les faire patienter
Le temps de corriger

On se frôle et on se perd à travers les têtes de gondoles. Yas réapparaît après 
quelques minutes les bras remplis d’hormones, et débute une répartition un peu 
hasardeuse entre nous tels des bonbons Haribo qu’on distribuerait par couleur. On 
baigne dans une douce euphorie lorsque l’instant de repartir nous saisit.
Claude retrouve sa place à l’intérieur du bus et plonge son regard dans les pré-
cautions d’emploi de son Androtardyl. Al, qui est assise à côté, læ taquine en lui 
disant : « Tu vois, tu vas pouvoir ranger tes hormones dans ton tiroir, c’est rigolo 
quand même. »  acquiesce et le bus redémarre, la soute à bagages remplie de
fournitures pour la rentrée solaire qui se dessine au loin.

***
Quelques minutes plus tard, Claude se réveille en sursaut, car la voix off de George 
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annonce une zone de turbulence et leur demande de bien vouloir attacher leur 
gode ceinture correctement. Tout le monde s’exécute et jette un regard inquiet vers 
l’extérieur. Le véhicule est lancé à pleine vitesse, virage en tonneau pour éviter les 
comètes, turbo supersonique à l’arrière afin de déjouer les trous noirs. Trop tard, le 
gang s’enfonce dans une spirale de vacarme assourdissant. Les doutes, les ques-
tionnements, les faux-semblants, les assaillent. Les incertitudes, les marches-ar-
rières et les angoisses viennent s’exploser en vol contre la carrosserie. À l’intérieur 
de la tête de Claude, c’est la panique.  revoit tout, les moments de désespoir, les à
quoi bon, les larmes qui coulent le long de ses joues et jusque sur son torse lorsqu’il 
n’y avait personne pour les arrêter, ses appréhensions et ses réussites manquées.
Le bus tourne sur lui-même à une rapidité folle, il dégringole presque, et on dirait 
que tout concourt à sa chute, alors même qu’il est en apesanteur dans cet univers 
mi-parallèle, mi-perpendiculaire. Les cris de l’intériorité de toustes les passagers 
et passagères tambourinent sur les parois. Claude y reconnaît des tempêtes qu’il a 
déjà traversées, d’autres qui sont à venir. Il n’y a plus ni temporalité ni futurité, tout 
se mélange et il aperçoit toute une panoplie de doutes fonçant sur elleux comme 
une pluie acide qui viendrait s’effondrer sur le pare-chocs et transpercer son corps 
simultanément. 

« Pourquoi les gentes prennent un air si déboussolé lorsqu’s se demandent si je
suis une fille ou un garçon ? Pourquoi je prends la fuite lorsque j’entends un “E” à 
la fin d’un adjectif qui m’est adressé ?
Qu’est-ce que je suis en train de faire de ma vie là ? Ça serait pas un peu n’im-
porte quoi par hasard ?
Est-ce que je dois prendre des hormones pour être trans ? Est-ce que je suis for-
cément trans si je prends des hormones ? Comment je vais faire pour trouver un 
travail l’année prochaine ? Pourquoi ça tombe sur moi ? Est-ce que j’ai le choix ? 
Pourquoi je ne peux plus mettre de rouge à lèvres pour l’instant ? Pourquoi d’un 
coup je peux exhiber mes poils ? À quoi je vais ressembler ? Pourquoi c’est si 
binaire la vie ? Est-ce qu’il n’est pas encore temps de tout arrêter ? Pourquoi je 
fais ça ? Hein ? Pourquoi ? »

Soudain, la voix de la conductrice retentit, douce et calme comme si elle était en 
train de nous raconter une histoire avant de dormir et qu’elle avait juste manqué 
l’épilogue. « Pardon, j’ai oublié d’appuyer sur la touche “Pourquoi pas ?” qui était 
censée nous propulser loin des turbulences. C’est désormais chose faite. Je vous 
propose de passer la soirée sur l’asphalte d’Uranus, très dense en forêt, pour vous 
dégourdir un peu les idées avant de reprendre la route. »
Tout le monde reprend sa respiration en souriant pendant que le bus s’éloigne de la 
tourmente.
Ma foi. Oui. Pourquoi pas ?

***
On atterrit, comme promis, au très beau milieu d’une forêt. Je ne comprends pas 
exactement toutes les étapes de ce voyage, ni quels rôles vont jouer les per-
sonnages que j’y rencontre, mais je crois que je saisis petit à petit l’idée de la 

traversée. Je commence à perdre de vue la destination que de toute manière on 
n’atteindra jamais, pour simplement profiter du paysage et des protagonistes à la 
schlagisation du monde. Elleux, c’est nous, c’est toi, c’est moi. Les perdu·e·s dans 
l’orage, les assoiffé·e·s de boussoles, les demandeureuses (du mode) d’emploi de 
la vie, celleux qui seront toujours du côté des vaincu·e·s, que ce soit pour la bataille 
corse ou sociale. Celleux qui se sentent toujours en décalage, qui dansent pour 
oublier, qui dansent à en crever. Celleux qui ont construit cette forêt non encore 
capitalisée en « oasis urbaine ». Un espace de vaga-bondage, de jeux, de roulades. 
De gratuité, et sans restriction d’accès. Genre une relique en fait. Un lieu qu’on n’a 
pas besoin de conquérir, pour une fois, il est là, il existe, il faut seulement l’occuper.
Bien sûr, il y a DJ sans transition qui nous joue ses meilleures partitions. Yas, Élixir, 
Johny, George, Al et toustes les autres sont là également. Ici, voir ses ami·e.s n’est 
pas payant et nos existences ne sont plus rythmées par les chiffres présents sur nos 
comptes en banque. Bercé·e.s par la musique, on tente de grappiller encore un peu 
de nuit sur le marché aux puces de la rentabilité du sommeil. Élixir cherche l’équi-
libre parfait entre improductivité totale et consommation minimale de café pour 
tenir une conversation. Johny frôle l’overdose de transpiration et de courbatures 
pendant que moi j’observe ce qui nous entoure.
Je vois des arbres par milliers, bordant les étoiles et la fête, et pour une fois pas 
juste des peupliers déprimés en bordure de trottoir. Je vois un teaser de tout ce qu’il 
me reste encore à vivre après cette journée. Je vois les luttes, les liens, les disputes, 
les rendez-vous manqués, les envies de tout péter et me demande comment c’est 
possible de renoncer. Comment c’est possible que le monde devienne un fond 
d’écran interchangeable et qu’on se rabatte sur les plans épargne logement et les 
paddles gonflables ?

***
L’ambiance continue de grimper, mais Claude ressent encore le besoin de prendre 
un peu de recul, de redevenir spectateurice quelques instants.  déambule à travers
les arbres, slalomant dans les ronces. Des petits gangs sont disséminés ici et là, 
occupés tantôt à tchatcher, tantôt à parier sur le prochain match de comètes. 
Claude fait encore quelques pas lorsque cellui-ci croise la route d’un distribu-
teur de poème. On dirait une sorte de juke-box littéraire, contenant quantité de 
mots doux à l’intérieur.  observe l’appareil avec un air dubitatif. Toute personne
souhaitant être submergée de poésie est invitée à déposer délicatement son cœur 
dans une fente prévue à cet effet. Un peu le même principe que pour une reconnais-
sance digitale, mais en plus sophistiquée et sans sauvegarde de données, promis. 
s’exécute, puis patiente le temps de l’impression en se promenant dans ses pensées 
jusqu’à ce que son poème voie le jour. Une fois fini, Claude tend la main pour aller 
à sa rencontre, mais les lettres se détachent petit à petit du papier et viennent 
l’envelopper de leurs sonorités.  
Alors  commence la lecture.
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Détresse
D’avoir le cœur en PLS
Et d’être l’as
Du volte-face

Détresse
D’être démasqué.e.s de ses faiblesses
De s’en cacher
De les mépriser

Détresse
À toujours vouloir paraître fort·e comme l’URSS
De chercher la performance
De jamais avoir confiance

Détresse
De ne se confier que dans l’ivresse
De jouer au carnaval
Même quand on se porte pâle

Détresse
De ne pas montrer lorsque ça te blesse
Accepte
Que tes émotions ne roulent pas toujours en Mercedes
Et que ce qui est enfermé dans ta tête
Soit aussi précieux qu’un carré Hermès

Que les SOS de ton cœur
Puissent traverser les heures
Qu’on puisse les chérir
Et non pas les abolir

Détresse
Sweetness
Ce que tu ressens
C’est valable politiquement

Ce que tu traverses
Ce qui te fait changer
Ce qui te fait souffrir

Tu peux t’en servir, l’agrandir
L’écouter, le célébrer
En faire des messes
Des liens et des liesses

Claude sent les vers infuser dans son corps en repensant à ses derniers mois, 
lorsqu’ ne savait pas où trouver la sortie de secours de son existence. Mais
aujourd’hui, ça y’est,  se sent prêt. Prêt à vadrouiller dans de nouvelles galaxies, à
emprunter des chemins sinueux comme des voitures de loc qu’on ne rendra jamais. 
Prêt à naviguer au gré des flots d’émotions et des cascades de révoltes. Prêt à 
continuer l’aventure à contre-sens. Prêt à grimper de nouveau dans le bus interga-
lactique. Prêt à traverser. Cap sur la trans constellation.
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tava ouvrit les paupières depuis son enveloppe corporelle. 

désormais æl était auroræ.

lors du passé, depuis le dedans immense vers le vide intense, 
avait consenti à oublier

les dévotions de son passé ne pouvaient constituer souvenir. 

ses corps devenues enveloppes. 
sa mémoire rémanente muté en mémoire vive !

les trafics intenses et denses 

- des vides avaient modifié

son expérience synesthésique de l’environnement.

l’observation la propulsion, 

technologies ignorées

nourries par la mystique de ses anciens cercles de vivance, 

incarnaient maintenant le paradigme de sa relation 

à la circulation des flux. 

le vide majeur 
d’extalimuros-la-terrible-la-redoutable-la-gigantesque— 

exoskole
Nicole-Jynx 
Politanski

à l’architecture sensuellement militaire— avait été sa porte 
d’entrée dans les espaces des vides. 

les écoles d’autrefois avaient cédé leur place 

aux casernes ubiquitaires. 

les enveloppes nouvellement implémentæs de hardware 

évoluaient en enveloppes grappées.

auroræ apprit les notions classe race genre. 
æl apprit les techniques de la guerre et de la danse. æl apprit à 
apprendre, pour apprendre. æl visita les dédales agravitation-
nels d’extalimaros qu’on pouvait arpenter de haut en bas de 
long en large, en créant intuitivement les coordonnées intimes 
de ses trajectoires. 

æl rencontra d’autres systèmes-corps-enveloppes-textures, au 
gré de ses affinités sensorielles, 

arpenta les chemins complexes de l’amitié. 

æl goûta à la drogue du recueillement

à l’ascèse de la mélancolie.

ses obligations magiques s’orientèrent vers la sublimation 
d’égrégores.  

sa disposition au channelling de grumeaux ésotériques confus,

l’amena à former des bases de données brutes

que des surstrateureuses traitaient ensuite, afin qu’elles trans-
mutent et soient réoutilisiées.

sa discipline érotiquale dériva vers des télénavigations 
chimériques !, 

insoupçonnées de son désir !

éxpérimentations des limites fantasmatiques !

destruction ! relativité ! et matérialisme ! configurèrent la carte 
astrale de ses destins croisés.

PATATRAF ! 

PISTANIOUKR !

POTATOES !
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O, l’oubli …croyances….

« l’escamotage est la clé de voûte de mon espace-temps », 

énonça-t-æl en guise de pensum exsudé de la transe insom-
niaque dont elle venait de s’extirper. 

-un tricot perlé de sequin- 

ornait la muraille lisse et opaque de sa cellule 
multimodalonomadiversifique. 
les rébellions amorphes des premières générations de trans-
biotes… i·el 

fut décrétée

que ces groupuscules exocitadinesques devraient conserver 

un reliquat physique pour ne point sombrer dans les affres 
improductives des effets déréalisants. ce fut 

témoignage vivace des mémoires demi-mortes ! attelles des 
réalisations symboliques. 

tricotartefact abstrait de son souvenir !

de ce réveil émergea une chorégraphie nouvelle… 

les gestes s’enchaînèrent hors d’ael au sein de sa cellule. 

la superficialité de son épiderme accéda à une motricité dif-
fuse…improbable… ; 

-paraphénoménologique.

les capteurs de son enveloppe ne développeraient pas 
d’anomalie de traçage… n’éveilleraient aucune veille 
dyscomportementale. 

æl empoigna le tricot et rejoignit le sol — ou le ciel — en tom-
bant — ou volant. !

Æl y frotta ses cuisses…
détournant les postures de l’entraînement…
puis les mailles redescendirent progressivement vers le ventre…
jusqu’à son visage. ces frictions différentes… ces jouissances 
chargées … elles abondaient d’habitudes…

saillies de sensations éparses ! volatiles !…fugaces 

qui voltigèrent par-delà les artères augmentées…qui captaient 
les datas… les stockaient brutales, irrésistibles, subtiles… 

elles émergeaient et disparaissaient,

aucune chance pour l’archive… 

auroræ régula tous les taux de confiance et de lisibilité 

-inédites datas ! xénophénomène !

- afin de demeurer invisible…de l’indicible advenait hors d’elle.

l’envers le venin du dedans…

susurrant des nouvelles malices

les moyens troubles…

distillations des latences…

délicieusement chaotiques !
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Ce matin je suis branchée sur la 
Station 13, 
j’ai le cœur new wave. 
Je suis loin des villes et loin des 
larmes,
j’ai encore un peu froid et je ne vois 
toujours pas l’aurore.

Dans ma tête il y a toujours les mêmes 
lettres, qui font la fête. 
La 12e et 13e lettre de l’alphabet.
Des M et des L qui s’emmêlent et qui 
rendent la vie un peu plus belle.
Un peu comme des constellations 
créant de nouvelles connexions.
Moi, c’est la petite étoile qui gravite,
je passe d’une galaxie à une autre,
en sautant parfois un peu trop vite,
comme si j’avais hâte de savoir la 
suite.

C’est toujours une histoire de lettres. 
Parfois on les reçoit par surprise quand 
on ne les attendait pas,
un petit clin d’œil du courrier du cœur.
J’en envoie des lettres, 
à celleux dont le prénom lance des 
émeutes de tendresse,
comme un appel bleuté,

à la recherche d’un idéal,
dans les feux et dans les flammes.

Vendredi 7 février, j’ai envoyé une 
lettre à mes fesses. 
La première d’une longue série, avec 
plein d’amiX.
Un T.
Le lendemain Oliver m’a écrit.
Je crois que tout a commencé avec 
Oliver, il y a quelques années.
Pourtant le O vient après le L et le M, 
mais je ne fais pas souvent les choses 
dans l’ordre, j’suis un peu bordélique.
Tout, c’est peut-être beaucoup, alors 
disons : je crois que beaucoup de 
choses ont commencé avec Oliver.
C’est même certain. 

Oliver, c’est mon premier match Tinder.
On s’appelait les twins overthesea 
parce qu’il vit à Melbourne.
Maintenant j’ai compris que c’était 
mon premier adelphe queer. 
La première carte d’un grand jeu 
des 7 familles, où en fait, il n’y en a 
pas 7, des familles, mais une seule et 
immense : ma queer family, un grand 
jeu avec que du cœur.

Tout est en train de changer, 
je vois le ciel si bas.

Opal.e

Tout est en train de changer, 
je vois le ciel si bas. Je crois que quand on s’est rencon-

tré·e·s, on était tout·e.s les deux dans un 
gros bordel, cette errance de l’ado-
lescence qui te poursuit, que t’essaies 
d’enfouir sous des montagnes d’oubli, 
dans la nuit. 
À revoir la stratégie, au final, c’est 
bien moi que j’ai oublié sous exctasy. 
On était comme, tout en bas de 
quelque chose, perdu·e.s au milieu d’un 
lac immense et froid.
Seule la lune se reflétait dans le lac, 
nous on était comme transparent·e.s.
Mais on avait envie. 
Pas de l’autre, ni de soi, mais envie de 
connecter avec des personnes qui nous 
ressemblent. 
Même sans savoir à quoi on 
ressemblait.
Avec l’envie de se reconnecter à nos 
corps.
Même sans savoir ce qu’était notre 
corps·
Comme une première fois avec 
soi-même.

Comment fait-on l’amour avec soi-
même, si on ne sait pas qui on est ?

Oliver c’est, ma première relation que 
je ne savais pas classer. 
Hors catégorie.
Qui est maintenant devenue la 
catégorie.
C’est avec lui que j’ai commencé à 
remettre en question la binarité,
de l’amour/amitié,
des corps normés,
des relations.
Puis, au fur et à mesure, un peu tout et 
encore toujours un peu plus, chaque 
jour.
C’est lui qui a répondu, au fil du 
changement de ses pronoms, à mes 

questions pleines de troubles dans le 
genre.
Dans ses messages vocaux, j’entendais 
sa voix changer, comme une petite 
mélodie qui devient de plus en plus 
audible.
La musique est devenue toujours plus 
rassurante, et du coup j’ai eu envie de 
l’écouter moi aussi.

Depuis cette rencontre, plein de 
douces personnes se sont rajoutées, 
au fur et à mesure, à ce grand jeu de 
cartes.
Alors oui, au début c’est le bordel, et 
encore aujourd’hui.
Mais petit à petit, je découvre le pou-
voir de choisir les cartes que j’ai en 
main. 
D’écarter celles qui encombrent. 
On ne l’appelle pas le tas de merde 
pour rien.
Et surtout, le pouvoir d’en piocher de 
nouvelles. 

On me dit souvent que je connecte les 
gens, peut-être, en tout cas ça me rend 
heureux de faire circuler mes cartes, 
car elles m’aident à me sentir exister.
On connecte de manière différente à 
chaque fois, et c’est souvent très joli, 
et plein de hasard.
Parfois on ne sait pas si c’est la bonne 
pioche, 
on ne se rend compte que tout le 
monde a le même jeu, ou que certain·e·s 
ont triché.
Mais on finit toujours par retomber sur 
des petites collines de douceur.
Parce que c’est sur des collines qu’on 
va finir toustes ensemble,
à caresser les nuages et cueillir la 
sauge qu’on aura plantée.
Avec nos yeux en quartz rose,
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et nos ailes de fé·e·s.

Parce que les cartes, c’est toi qui les 
as en mains, et c’est avec elles que tu 
donnes sens à ton destin
Les possibilité·s de connexions et de 
combinaisons sont presque infinies, à 
nous de les explorer.
Ensemble on crée ce qui n’a jamais 
existé,
puisque ce qui existe veut nous empê-
cher d’exister.
Mon père m’a dit en parlant du confi-
nement « bah ouais faut s’adapter, tu 
passes en mode dégradé ». 
Comme si je ne savais pas ce que 
c’était, de se sentir inadapté·e.
Merci, mais pas merci, du conseil.
Alors ouais on s’est adapté·e·s, mais en 
mode upgradé, et ça ne fait pas seule-
ment 2 mois, mais 28 ans pour moi.
On adapte nos corps et nos idées.
On invente nos corps et nos idées.
Pour résister et pour vivre, plutôt que 
survivre.

C’est avec des corps nouveaux qu’on 
tente d’inventer le futur de demain.
On se fabrique des carapaces de 
vulnérabilité,
et des châteaux de cartes pour proté-
ger nos identités.

Hier soir, j’ai vu le ciel si bas et je me 
suis dit : tout est en train de changer.
Un chien qui ressemble à un loup, est 
venu vers moi et m’a léché la main.
Pourtant c’est bizarre, déjà j’aime pas 
trop les chiens, ni qu’on me lèche la 
main ; et en plus le tattoo que j’ai sur la 
jambe, c’est un chien qui ressemble à 
un mouton.
Peut-être qu’il a compris que j’avais 
changé.

Que j’ai rejoint la meute de·s petit·e·s louX.

Je ne m’y attendais pas moi.

Parfois ça se passe en quelques mois, 
entre deux émois, où tu vas racler les 
profondeurs de ton moi.
En deux mois, où plus personne ne sait 
ce que c’est un mois.
Il n’y a plus le mois d’avant ni le mois 
d’après, mais il y a le moi d’avant et le 
moi d’après.

Alors oui, c’est loin des villes et loin 
des larmes
qu’on va construire notre idéal,
on jouera aux cartes autour des 
flammes,
et on rêvera,

 
encore.

trans
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Dis, tu ne veux pas enlever tes chaussures et me suivre ?
Juste quelques pas dans l'herbe.
Regarde. Sens comme elle est douce maintenant. 
Il faudra qu'on réapprenne les caresses. 
Pourquoi ?
Parce que maintenant tout est 
 
 
 
 
 
 
 
 
plus doux.

Intervalle
Alice-Émile Dzodziev 

   Le premier jour, 
 
Il fumait dans son jardin. Malgré le soleil qui l’éblouissait un peu, 
il était bien. Très bien. Un peu mou. 

Défoncé. Il suait, fondait, glissait se collait de plus en plus à la 
chaise blanche. Peau et plastique. Il regardait les tomates pousser. 

D’ailleurs, il se sentait semblable à une tomate. Juteux, prêt à être 
récolté. Il avait l’impression qu’il lui suffirait de passer un de ses 
ongles sous sa peau, au niveau des cuticules. Puis tirer, juste un 
peu ; mais d’un coup sec, pour que d’un coup toute sa peau se 
défasse, déversant son contenu alentour. 

Une flaque par terre. Il imaginait le bruit moite d’un fruit qui 
éclate sur la terre chaude. Il avait décidé de ne pas bouger. Alors 
ses entrailles resteraient en place. Sa peau continuerait à conte-
nir ses organes. Ensuite il y aurait le coucher du soleil. Alors il 
pourrait se lever. 

   Le deuxième jour,  
 
il se réveilla au milieu de la nuit, jeté au sol par ses propres 
cauchemars. Il ne s’en inquiéta pas plus que d’habitude. « Sans 
doute, » se dit-il, « je n’aurai jamais le sommeil léger. »

Le matin, il rêva qu’il s’immergeait dans une rivière. Pour se puri-
fier. Il disait des bénédictions coutumières. Quand il se réveilla, il 
était couvert de sueur. Il ne se sentait pas du tout propre.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

M Émile s’approche tentativement de Camille. M

Je ne veux pas que tu souffres.
Je ne veux plus souffrir. 
Qu'est-ce qui se passe, dehors ?
Plus rien. 
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Enlève tes mains !

Je ne t'ai rien fait. 
Pas aujourd'hui, en tout cas. 

T'as du feu ?

Pour tes clopes ?

Non, enfin, aussi.
Le feu s'est éteint quand tu es partie.

 Et ça ne répond pas à ta question ?

Comment ça ?

Si pas maintenant, quand ?

Arrête de déconner, Camille. Passe-moi le feu.

 Non. Tu vas devoir bouger. Y'a tout qui a changé. 

Le troisième jour, 
 
Émile ne put s’empêcher de regarder les choses de plus près. Du 
coin de l’œil, il aperçut une masse informe, posée sur le muret, 
multicolore et grouillante. Il fuma clope sur clope, le cœur battant. 
Dans le jardin, saon partenaire l’attendait. le avait cueilli des
fraises, mais il n’avait pas faim. Il n’avait pas envie de la regarder 
dans les yeux. Ce soir-là, après que Camille se soit endormie.x, 
il pria et se rendit compte qu’il avait oublié les mots, mais pas la 
mélodie. 

Il se leva aussi doucement que possible, et Camille bougea dans 
son sommeil. le marmonna quelque chose d’incompréhensible
qu’il ne chercha pas à comprendre. Il sortit dans le jardin, et 
grimpa sur le muret. À la lueur de la lune, il se contenta de regar-
der autour de lui. 

 

Le quatrième jour, 
 
perché sur le muret, Émile regardait le soleil se coucher. L’horizon 
devenait sanguin, les rayons de lumière dorée caressaient des 
endroits qui n’avaient encore jamais été touchés. Par endroits, la 

terre était nue, retournée. Ailleurs, des ronces mordaient le béton. 
Une bambouseraie vivace et sauvage au milieu des débris d’un 
immeuble effondré. Il écoutait les corbeaux. 

Ils racontaient des ragots. Des nouvelles d’ailleurs, de quartiers 
qui n’existaient plus. D’un Nouveau Monde. Lui, d’un coup, 
respirait plus légèrement. Il avait moins honte d’exister. Il aimait 
être ici, entre les rues ensauvagées et les décombres. Sur la place, 
accrochée aux branches d’un arbre, une cravate ensanglantée 
pendait misérablement. « C’est quand même mieux que l’heure 
de pointe, » se dit-il. Il ne savait pas s’il rigolait vraiment ou à 
contrecœur. Il resta assis là jusqu’à ce que le soleil se fût couché. 
Une fois que la nuit recouvrit tout, il se dit que tout ressemblait 
encore à avant.
Sauf que c’était fini. 


J’ai mal aussi. 

Ce n’est pas notre faute.
Je le sais tout autant que toi.

Ah ? 

— Tu es de retour dans le jardin d’Eden, et tu as encore honte  
du monde d’hier ? 

Je n’ai plus envie d’avoir honte.  
 

 
 
 
 
 
 

Je n’ai plus peur maintenant que tu es là. 

Tu n’avais déjà pas peur avant. 

Pourtant tu m’as manqué. 
Nous ne manquerons plus de rien. 

Où étais-tu ? 

Émile marche pieds nus dans l'herbe. Elle est douce. 
Il se roule dans l'herbe.
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Peu importe. Ailleurs. Ici, aussi. 
Je n’étais pas encore maintenant. 

Mais si pas maintenant, quand ?
Demain ?

Aujourd’hui, on est demain. Tu ne le vois donc pas ?

Émile, tu dors mal.
Je ne m’en rends pas compte.

Tu mens.
Je ne sais plus mentir. 

C’est vrai, mais tu n’as jamais su mentir quand tu dormais. 

Alors, je ne parlerai plus. 

J’ai besoin de t’entendre. 

Émile se tait.

Le cinquième jour,  
 
les s’enlacèrent. Camille sentait le romarin. Le cœur d’Émile
s’emplit de joie et s’emballa. L’amour aussi était une prière. les
prièrent pendant des heures, éclairée·x·s par la lampe à huile. 
Quand elle s’éteignit, les purent voir avec les doigts, explorant de
nouveaux continents, vallées et montagnes inscrites dans le corps 
de l’autre. Tendrement. 

Malgré tout, il se réveilla plusieurs fois cette nuit-là, en sueur. Le 
sommeil ne venait toujours pas. 

Le sixième jour, 
 
il y eut une tempête. les restèrent terrée·x·s sous la couette. La
pluie tambourina sur les volets, à l’endrfoit même où ils étaient 
cassés. De temps en temps la chambre se remplissait de la zébrure 
d’un éclair, brisant l’obscurité. les entendirent le vent qui sifflait
dans les branches, et l’écoutèrent avec attention.

Puis, quand la pluie s’arrêta, les écoutèrent le silence. Émile se
leva pour aller ouvrir la porte-fenêtre, puis derrière, les volets. les
allèrent dans le jardin encore mouillé, avant que le grésillement 

des insectes ne reprenne. Désormais, tout était moite, luisant, 
saturé. Le soleil était éblouissant. Émile posa doucement sa main 
sur l’épaule de Camille et inspira profondément, ouvrant grand ses 
narines. Elle lui tint le petit doigt.

Ça sentait bon. 

Ça sentait la boue, et le béton, et ça chatouillait entre les orteils.
Le septième jour, à l’aube, il arrêta de compter et commença à 
vivre. Il put voir chacune de ses inspirations et expirations, dans 
l’air matinal. 

Il chanta, pour les oiseaux. Non, pour personne. Non, plus précisé-
ment, pour lui-même. 

D’abord il fut gêné, mais il n’y eut personne pour l’entendre. Et sa 
voix emplit le jardin. Il courut par-dessus le muret et dans la ville 
dévastée, mais personne ne l’entendit.

Camille dormait encore. 
 

Émile s'assit par terre, à même la boue, près des tomates.  
Le sol était agréablement mou. 
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Ma main lèche le sommeil de mes yeux.
Au milieu du jardin.

Lumière du soleil et moi.
Mes doigts dans la terre atteignent un os et le sortent.

C’est blanc, du blanc le plus organique. Il n’y a rien dessus.
Il est couché sur le sol.

 Avec lui, je couche mes mots, mon costume, mon corps, et même mon nom.
J’étale tout devant moi avec cet os.
Pour qu’il soit vu et qu’il soit laissé. 

 
 

Que signifie « transition » ? 

Une transition coule comme de l’eau dans toutes les autres. En ce sens, une transi-
tion est toutes les autres. 
Transition a souvent l’air de signifier « entre », alors qu’en fait, c’est le contraire 
de « stagnant ». Il est tentant de penser que le contraire de « stagnant » est « en 
mouvement », alors qu’en réalité, c’est tellement plus vaste. « Non-stagnant » peut 
signifier « en expansion », « en croissance », « en développement », « en train de 
faire », « en train de recevoir ». Ce sont là autant de transitions. Les transitions 
sont inéluctables, mais pas toujours conscientes.

L’os était une mâchoire de renard. 
Mon vieux nom était mon manteau que je portais chaque jour,  

chaque heure de ma vie durant. 
J’en taillais parfois les manches, en détachais la capuche 

 ou en arrachais l’étiquette de lavage. 
On peut accessoiriser un nom 

et lorsqu’il était vivant, je l’ornais et l’altérais de tellement de façons. 
Je ne pouvais pas le laisser statique,  

je devais jouer avec pour le garder en mouvement. 
C’était le mauvais nom, mais tant qu’il bougeait,  

je n’avais pas à le regarder.

Les doigts

D’où et vers quoi transitionnez-vous ?

Ma transition n’a jamais été « d’homme vers » quoi que ce soit, parce que je n’ai 
jamais été garçon, mâle ou homme et que je refuse ça comme point de départ. Mon 
point de départ n’importe pas au concept de transition. J’imagine que je sais seu-
lement que j’ai commencé avec mes propres matériaux et que je considère comme 
l’œuvre de ma vie de les distinguer, de les [dé/re]choisir et de les [dé/re]coudre.

Il importe tout aussi peu de savoir où je vais, puisque je n’ai pas de but final, seule-
ment une direction.

Et s’il est libre de toute forme de début et de fin, n’est-ce pas un mouvement guidé ? 
Un mode de vie guidé ? Prendre la barre et trouver empouvoirement (puissance inté-
rieure) dans la direction vers laquelle on concentre délibérément son énergie ; de la 
façon dont j’apportais l’herbe aux vaches au bord de leur champ, là où j’ai grandi. 

Un acte d’amour à l’écoute de ce que souhaite la direction.

Peut-être que la question n’est pas de savoir d’où je viens ni où je vais. Mais qu’il 
s’agit de savoir ce qui motive et motivera mes prochains pas. 

L’os était courbé.
Mon costume était droit.

Il avait des épaules épaisses qui ne pardonnaient jamais.
Il était d’un tissu comme un rideau de soie trop grand pour la fenêtre.  

Grand, toujours si grand.
Je tremble d’y penser.

 
 

dans la terre
Sal
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Pourquoi vouloir transitionner ? 

Le confort et l’inconfort. 
La zone qui a besoin d’être guidée n’est pas celle que l’on guidait. 

Évidemment, si on exerce les muscles nécessaires pour guider une zone de son mou-
vement depuis très longtemps, alors on devient très doué·e à ça. Guider la nouvelle 
zone peut être effrayant et imprévisible. Rien qu’en vous engageant dans ce nouvel 
exercice vous pouvez découvrir de nouvelles raisons de continuer.

Quand j’ai mis mon nom dans le sol,  
quand je l’ai finalement quitté, il n’a pas bougé.

Il n’avait pas de pouls.
Il était satisfait qu’on le laisse statique.

Il m’a même remercié.

Près de l’os, je fus heureuse de voir une pousse,
mais il m’a ensuite suffi de lever les yeux pour voir  

que le jardin était en faitdéjà rempli de plantes 
 qui déroulaient leurs couleurs vertes, d’esprits, et d’une famille de renards. 

 

Pourquoi la transition est-elle une forme de Magie ?

C’est voir le sortilège jeté [mondialement] et le choix de plutôt jeter le sien propre.
C’est un défi et c’est déviant.
C’est la pratique consistant à construire des portails spécifiquement pour entrer dans 
la joie.
C’est l’acceptation radicale de la perte, du besoin, du désir et de l’incertitude.
C’est la rencontre de JE SUIS, JE VEUX et J’AI BESOIN.

Si quelqu’un·e vous dit qu’ comprend parfaitement la transition,
sachez qu’ ne comprend jamais pleinement que la sienne.

La singularité de chacun·e/votre transition est de nous/vous révéler la/votre puissance 
la plus profonde.

transi
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Frontières 

Il y a une frontière entre mon père et ma mère.
Il y a une frontière entre deux villes en Inde.

Y a une frontière entre Roméo et Juliette.
En tout cas, c’est ce qu’on nous fait croire.

En fait, ces deux là, c’est des cousins éloignés.
Iels habitent à deux villages d’écart.

Sont de la même culture.
Quelque part.

Mais y a une frontière entre la colonisation française et 
britannique.

Il y a une frontière entre « j’suis une immigrée » et « j’suis 
français ».

Il y a une frontière entre mon père et ma mère.
Il y a une frontière entre l’intuitif, le spontané, le dogmatique, le 

forcé.

Il y a une frontière.
On dit que métisse, c’est 50/50.

On dit que métisse, c’est biologique.
Moi, je ne suis pas biologiquement métisse.

Mais je me sens écartelé.
Entre l’assimilation et être fils/fille d’immigrée.

Je ne sais plus qui je suis des fois.
J’suis un produit.

Un truc qui danse sur un mur qui trace la frontière.
Un machin encombrant.

Il y a une frontière et c’est désagréable parfois.
Ça gratte.

Et quand t’as fini de gratter, t’es en sang.
Ça pique. Ça pique.
Il y a une frontière.

Il y a une frontière et que tu le saches ou pas, tu la portes sur ton 
front.

Les gens voient l’immigration.
Tes mots parlent d’assimilation.

Entre ta gueule et tes mots, il n’y a qu’une mince frontière, 
parfois.

Quand je suis au taf, en costard, et que je parle, il y a une autre 
frontière entre ma tenue et mon

argot de banlieue.
Je suis plein de frontières, dis.

On est plein·e·s de cicatrices et on fait semblant qu’elles n’existent 
pas.

Mais elles sont bien là.
Des cicatrices frontières.

Qu’on peut masser pour les faire passer.
Qu’il faut masser pour les faire disparaître.

Ou montrer, juste montrer.
Non, je ne suis pas un monstre.
J’ai juste une frontière en moi.

Et tu ne la connais pas.
Tu crois que je suis indien, tu vois que je ne suis pas blanc, 

tu ne fais semblant de rien, mais tu te
recules sur mon passage ou tu m’ignores.

Tu mets une frontière entre nous.
Un check-point.

Alors que moi, je vois, puisque je suis là-haut perché et que je 
vois la frontière.
Les frontières.
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Entre la traduction de Stone Butch Blues qui verra le jour, une 
émission, puis un podcast sur France Inter, il est question de 

« ma » transition.Un jour, oui, un jour, un film de correspondances 
entre mon père (ma mère) et moi sera maybe « Comment je 

suis devenu.e français.e » sur le modèle de « Pourquoi j’ai mangé 
mon père » 

Entre nous, j’aimerais trouver un autre mot encore au grand 
dam de certain.es et pour le plaisir de mes love fungus (oui, le 
correcteur vient de m’inventer ce mot de tendresse et, cette 

nuit, j’ai rêvé de récolte de champignons), mes Poussy Drahma, 
Dulouplapeau, dont le tague sort pas sur le tel, Loup mais aussi 
Soso Kings and Queens et autres créativités, autres créatures de 

chairs et de lettres avec lesquelles on aime tant jouer.

« Trop entendu, le mot “transition”, on lui préférera “lego” ou 
encore “muséification” » : « Comment s’est passée votre muséifi-

cation ? Vous en êtes où, dans votre muséification ? »
Je me construisais, me reconstruisais, m’émiettais, me stabili-
sais, grâce à mes potes et ma capacité de résilience, en mode 

« lego », quoi. Comme je ne suis pas bien rangé, tu sais bien, ça 
traîne et on marche toustes dessus, mais surtout moi, en fait.

Utopies/Dystopies

Quand est-ce qu’on écrit des utopies queers/trans ?
Certaines me viennent en tête parfois – toujours dans le métro, va 

savoir pourquoi.
Entre l’appart’ où je me terre, à l’abri des regards et le taf où tout 

le monde me voit.
Dans les transports en commun, cet espace de transition entre le 
public et le privé, où je suis dans mes pensées et physiquement à 

côté d’autres gens.
Et je me dis : « Quand est-ce qu’on les écrit ces u/dystopies 

queers/trans/intersexes ?
- Des épisodes de science-fiction où les stages d’autodéfense se 
font dans les espaces désaffectés des galeries de métro. Parce 

que l’autodéfense est reconnue comme faisant partie des activités 
“normales” dans la société.

- Des histoires surréalistes et pourtant tellement vraisemblables 
où les personnes trans seraient reconnues comme des athlètes 

de haut niveau, avec autant de cas qu’on fait des sportifs, dans le 
contexte de la société actuelle : capitalisme, industries toutes puis-
santes. Mais sans le voyeurisme et la transphobie minables qu’on 

vit aujourd’hui.
- Des histoires merveilleuses sans les carcans psychiatrisants du 

système médical, du système de pensée prégnant. »

Ce ne sont que deux idées, et encore pas les meilleures.
Plutôt les premières qui me sont tombées dessus, mal dégrossies.

Peut-être nulles. Sûrement même.
Où sont les histoires des trans/queer/intersexes ?

Celles vraies ou fantasmées, les craintes, celles qui sont repous-
sées, celles qu’on peut détruire à coups d’autres histoires.

L’imagination au service de nos vies.
Des fantasmes pour vivre, survivre, s’aimer soi-même et les autres.
Les voix de celleux qui sont en bas de la pile, et qu’on n’écoute 

pas.
C’est un peu ce que je me dis en revenant de Radio France.

Après une journée de taf.
Où on m’a vu, mais pas entendu, pas écouté non plus.

Être plus ou moins out, mais pas visible.
Une histoire parmi d’autres.
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Habiter en soi ?

Ma question du soir, si j’y arrive, c’est :
Est-ce possible de créer à Paris ? Pourquoi à Paris en particu-

lier ? Parce que c’est là que les pièces se jouent le plus ? Et que 
du coup, je vais au théâtre et je me nourris de ce que je vois 

sur scène ? Mais si je n’allais pas m’asseoir au théâtre once in a 
while, est-ce que je ne me nourrirais pas d’autre chose ? Si, bien 

sûr, c’est ce que je fais.

Les conversations fortes avec des potes, des étrangers, un texte 
lu, une phrase entendue, absorbée. J’ai l’impression qu’il y a des 
jours où mon cerveau a les pores ouverts, comme au hammam et 
que ce que vous m’apportez, c’est cette vapeur d’eau qui rentre, 

qui rentre, qui me nourrit, m’hydrate.
Mais ma question de base, c’est : faut-il habiter à Paris pour créer ?

Je crois que le plus important, c’est d’habiter en soi.
D’habiter en soi, d’habiter, quoi qu’il en soit, d’habiter en soie.
D’habiter. Dans la matière qui te fait du bien, qui te tient chaud 
quand tu as trop pris le froid. Et y rester quelquefois, jusqu’à ce 

qu’il ne soit plus possible de rester dans sa coquille. Et qu’il faille 
sortir pour y re-rentrer.

A tous les ami.e.s qui alternent entre trop plein d’activités et burn-
out, semi-dépressions comme des déserts infinis,

Ce n’est pas fini.

La créativité revient à grands pas, au galop. Même quand on 
n’arrive pas à lever le bras, loin de pouvoir imaginer la récolte 

future.
Comment protéger son énergie, à Paris ou ailleurs ?

C’est une vraie question.
Voyager, se reposer et prendre soin de soi.
Est ce que j’ai mentionné le mot « Amour’ ?

Et puis, j’ai oublié mais, quitte à avoir lu ce post incohérent pour 
tout autre que moi, vas lire All about love de bell hooks, vite !. 

Faites-vous ce cadeau.
Merci à Poussy de m’avoir permis de rencontrer ce livre, il y 
a des années, dans une pinède squattée, entre deux journées 

de vendanges. Oui, hors de Paris et là, hors de chez moi, dans 
une sorte de dénuement, dans la nature plus présente, un texte, 

une couverture qui vient m’attraper. Un jour, je promets, je le 
retrouve, le réouvre et je (re)plonge dedans.

Je pars pour Lussas, lundi, pour une résidence d’écriture de films, 
pour mes parents, le film qui attend depuis 10 ans, . Je pars deux 
mois, je quitte Paris pour deux mois, je vais à la campagne près 

de Valence, and j’éspère que mes pores seront ouverts, du moins, 
mes antennes d’escargots un peu sorties and j’espère créer !

Bonne nuit !
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Le cri est sourd parfois. 
Le cri ne sort pas toujours.
Il reste en dedans, comme une revendication,
que tu retiens pour ne pas faire de vagues,
que tu retiens pour ne pas faire de drames.
Le cri, reste à l’intérieur, 
Il cogne contre les parois de ton corps, mais dehors ça reste muet.
Comme si on t’avait appris à parler pour mieux t’apprendre à te taire. 
Le cri, il est comme coincé à l’intérieur de toi.
Il cogne contre le cœur, contre les intestins, contre la vessie, contre le foie,
contre les boyaux,contre la cage thoracique et contre les poumons. 
Contre les côtes, contre la rate, il détruit tout sans aucun son.
Les boyaux giclent à l’intérieur, mais dehors tout reste propre.
Pas de sang.
Enfin si, une fois par mois.
Comme pour te rappeler que le cri continue à cogner à l’intérieur de toi.

« Genre » c’est le mot que je dis le plus souvent.
Genre, dès que je parle, 
Genre, je dis genre comme ça, 
Genre, c’est ton choix.
Si tu te considères homme ou femme, genre c’est ton droit.
Te revendiquer ceci ou cela.
Ni l’un ni l’autre, aussi, pourquoi pas.
Genre toi par exemple, ou lui, ou elle, ou ,
on dit comme ça.
Genre on se donne le droit genre, de dégenrer la société ,
pour mieux se sentir libre de s’identifier,
au genre qui se rapproche de soi.
Et à toustes celleux qui pensent qu’on pervertit la société.
Avec leurs familles bien normées.
Est-ce qu’s pensent qu’à l’intérieur de leurs propre corps.
Les boyaux sont bien rangés,
Les organes triés, le sang régulier, propre ?
Je ne crois pas. À l’intérieur de tous les corps.

8 mars 2018
Tom B.
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C’est un sacré merdier, ça pulse, ça danse, ça rebondit.
Ça crache, ça pompe, ça vit. 
L’intime, la façon qu’a l’âme de respirer.
Au début, tout va bien. Le bébé ne fait qu’écouter,
comme l’animal son rythme intérieur particulier.
L’intime n’a pas de barrière.
L’intime n’a pas de peurs.
Les frontières, avec le temps, divisent l’espace. 
Construites pour protéger un état d’urgence, 
Où l’on finit par croire que ces barbelés sont rassurants. , 
Les barbes bien taillées et les poils bien rasés.
Propres, cliniques (et) codifiés. 
Le code est binaire et les lignes sont toutes tracées. 
Si tu t’écartes du droit chemin, tu risques de te faire avaler. 
Alors tu ravales tes envies de changement et de révolution, 
Tu dois suivre les règles pour avoir une belle évolution. 
Le corps somatise, comme attisées, les flammes de ta colère, 
L’eau qui sort de tes yeux n’a fait que les renforcer, 
La salive comme une pierre lourde qui descend au fond de ta gorge.
À force de se tordre, le métal finit par casser. 
L’étoile de ton rythme intérieur ne s’est pas éteinte, derrière les murs, 
Elle sera prête quand tu seras prêt à renvoyer ta lumière,
et réduire peu à peu la frontière.
Entre toi et toi-même.
La prise de pouvoir sur un corps.
Sur les paroles, le je, le moi, le jeu qui sème.
Qui sème quoi ? Les graines pour construire un château fort. 
Qui m’aimera moi si mon corps est un problème ?
Le paysage désertique et la peau sèche, les pores se dilatent et captent l’humidité 
de l’air, 
les veines.se gonflent, le temps se freine. 
La frontière entre moi et moi-même.
Qui bouge, se distant, devient de plus en plus fine.
Quand le corps s’apprivoise, le champ de mine.
Devenu aire de jeu, le champ de guerre.
Devenu aire de feu.
Fenêtre sur cœur ouvert.
Fenêtre ouverte sur un cœur battant.
À toute vitesse, le cœur quand tu mens.
Il bat vite pour irriguer mieux.
Irriguer plus, dilate tes yeux.
La fenêtre est ouverte sur mon âme.
Mais qui a pris le temps de regarder ?
Souvent on te demande de la fermer.

La fenêtre, il fait froid trop de courants d’air.
Trop de passages dans un si petit espace.
Ton cerveau en ébullition comme un cratère.
Au bord de l’explosion, tu nous fais peur.
Quand tu laisses s’emballer ton cœur. 
Mais je respire comme je mens, mal.
Alors la vérité finit par éclater.

« Ce n’est pas ta faute c’est ton héritage. »
C’est Benjamin Biolay qui le dit et moi je me pose la question.
Est-ce que c’est normal de se demander ça, à mon âge ?
Il paraît que je ressemble à ma mère. 
Enfin avant, plus maintenant.
J’ai pris mes libertés,
et de plante sous serre.
Je deviens plante fougère.
Mauvaise herbe, ortie.
Qui pique, qui gratte, mais fait de bonnes soupes.
Qui pousse sous le béton et trace sa route.
Je grandis et je crois que je deviens.
Je grandis et je ne garde que ses mains.
Un héritage corporel, donc. Un amas de gènes, d’ADN. 
Un héritage culturel aussi :
écrire comme papa depuis que je suis enfant, 
lire comme maman et aller au cinéma.
Une culture de la révolution.
Je n’ai pas grandi devant la télévision.
J’ai appris à ne pas marcher au pas.
Et à gueuler dans les manifestations.
Pas d’héritage financier en vue,
alors pas la peine de se préoccuper avec le matér,
finalement être pauvre,
ça te permet peut-être de te concentrer sur l’essent,
et puis se dire que mon héritage,
ce n’est pas juste l’histoire de mes parents,
ne pas essayer de faire l’enfant sage,
qui veut faire plaisir à papa-maman,
mon héritage c’est l’histoire que j’écris,
mon histoire c’est la mienne.
Tirésias ou l’ange asexué,
agenré plutôt qui aimerait bien qu’on le craigne,
mais préfère les câlins aux coups de poing.
25 ans et une gueule de gamin,
qui fait genre il s’en fout, mais aimerait bien qu’on le serre,
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dans les bras pas contre un mur,
qui aimerait bien qu’on lui paye un verre,
de douceur et de tendresse pure,
être un garçon délicat,
et s’injecter de la testostérone,
deux fois par mois,
l’aiguille dans le muscle.
Combattre les idées reçues, les clichés,
au quotidien, cette fois.
Déconstruire. Déconstruire. Déconstruire. 
Emmerder Freud.
Désobéir. Désobéir. Désobéir.
Et faire le thug.
Mais flipper à la vue d’un uniforme.
Qu’on ne te croie pas quand tu sors ton passeport.
Madame Tom aux yeux de la loi.
Monsieur Elsa dans d’autres cas.
D’elle à homme, être obligé d’expliquer en permanence.
Déconstruire le genre et les attentes. 
D’elle à homme, devenir le nouveau dictionnaire.
Tout le monde te demande les définitions.
De chaque chose à tout moment.
Tout à coup avoir l’impression.
Que les gentes ne savent plus utiliser internet.
Et encore moins leur cerveau.
Si tu veux vraiment t’informer sur le sujet.
Prends le temps de te renseigner
Déconstruire. Déconstruire. Déconstruire.
Emmerder Freud.
Déconstruire le genre et les attentes.
Devenir poilu pour mieux porter des robes.
La vie qui prend un tournant, remonter la pente.
L’envie de foutre des tartes quand on me demande si j’ai un zob.
Devenir un homme pour explorer ma féminité.
Commencer à prendre du plaisir à chanter.
Faire une force de sa sensibilité.
Se battre pour de faux et arracher les murs à coups de tête.
Faire de ma différence une force.
Ne pas voir la vie comme une quête.
Mais comme une suite de remises en question.
Dessiner des vulves, se déguiser.
Mettre des paillettes. Perturber les autres.
Se maquiller pour rigoler.
Faire trop la fête et regretter.

Flipper de mes nouveaux privilèges. 
Faire des listes et relativiser.
Éduquer.
En avoir marre d’éduquer alors s’énerver.
Se réapproprier les insultes.
Être trans, pédé, gouine, gender fuck. 
J’encule pas les sexistes.
La sodomie c’est entre amis.
Le sexisme je le jette.
Je le dénonce, je le gerbe pour mieux le détruire.
Ne viens pas me dire.
Qu’on n’a pas besoin de féminismes.
Si je suis de bonne humeur, ça pourrait à la limite me faire rire.
Mais ça risque surtout de me faire vomir.
Et j’ai beau être une licorne magique.
Mon vomi arc-en-c reste bien toxique.
Comme l’acide il fait fondre les idées reçues.
Si chacun s’occupait de son cul.
Je crois que tout irait mieux.
Ça n’a pas l’air trop compliqué.
Ça te dit d’essayer un peu ?
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Au début je m’interroge
Mon corps comme un doute
Le dos en forme de point d’interrogation
Je me penche
Mon corps et toutes ses courbes
Qui me chassent de l’enfance
Mon corps comme une question
Je ne m’y retrouve pas
Je n’y crois pas
Alors je le cache, je le pique, je le coince
Essayer de l’oublier
Mon corps comme une prison
Sourire pour sortir
Sortir pour boire
Boire pour dormir
Dormir pour mourir
Mais ça ne marche pas
Mon corps comme une gare
Où personne ne s’arrête assez longtemps pour voir
Que tous les trains sont en retard
Et les horloges déréglées
Et les passagers qui titubent
Décider de prendre le prochain train
Savoir que c’est le bon et malgré tout douter
Trembler, frémir
Et puis sauter
Mon corps comme une décision
Serpent en mue
Quitter l’image que l’on m’avait collée
Comme un mauvais portrait
Quitter, abandonner
Mon corps comme un exil
Direction, ce corps inconnu
Qui n’existe nulle part
Jamais représenté

Mon corps en exil
Tom B.

Mais qui sera le mien
Mon corps comme un chantier
Pousser les murs
Faire de la place à l’intérieur
Pour exister
Tous les 15 jours
L’aiguille pénètre dans la chair
Les muscles s’étirent
Les poils apparaissent
Le sexe se dresse
La voix descend
Mon corps comme un lac
Plonge en moi-même
Me retrouve pour une danse
Mon corps comme une maison
Brique après brique, je construis
À l’intérieur de moi-même
Un édifice, un palais
Mon corps qui était comme prison
Deviens comme poignard
Pirate, je prends le pouvoir
Comme un futur, comme un présent, 
Comme un voyage, comme un retour
Comme la lune et le soleil
L’impossible à portée de bras
Et le sourire à l’intérieur
Pretending to be
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J’ai grandi sur une montagne 
J’ai grandi dans une cage 
Je crois en ton amour 
Mais j’aimerais expliquer 
J’aimerais devenir 
Un peu de toi un peu d’elleux 
Mais je suis une cicatrice géante 
La vie n’est pas un chewing-gum 
elle durcit quand tu la mâches [les chewing-gum aussi au final, non ?]
quand tu vis
pas de retour en arrière 
Parfois j’ai cette peur paranoïaque 
Ou peut-être n’est-ce qu’un mensonge 
Parfois j’ai ce sentiment amnésique 
Ou peut-être ma vie s’effondre

Prétendre être quelqu’un 
Prétendre danser 
Prétendre courir 
Prétendre changer 
Prétendre rester 
Prétendre grandir 
Quand tous mes souvenirs ont simplement disparu 

Essayer d’être optimiste 
Mais toujours se trouver face au même problème 
Si certain.es d’entre nous sont sauvé.es / combien seront perdu.es ? 
Si certain.es d’entre nous sont perdu.es / combien seront sauvé.es ? 
Et si je prends ta main 
Me laisseras-tu tomber ? 
Car tu sais que je fais semblant 
Je fais semblant d’être aimé 

Prétendre être quelqu’un 
Prétendre danser 

[sans titre]

Tom B.
Prétendre courir 

Prétendre changer 
Prétendre rester 

Prétendre grandir 
Quand tous mes souvenirs ont simplement disparu 

Nous sommes toustes pareill.es, j’imagine
Des noms différents, des manières différentes 
Je veux être courageux
Mais je me noie dans ta vague 
Je veux détendre mon esprit 
J’ai l’impression d’avoir perdu mes rimes 
Mais j’ai juste besoin de temps 
J’ai l’impression de devenir aveugle 
Quand je me regarde dans le miroir 
Je ne me reconnais pas 
Et même si j’essaie d’être sûr 
Je doute de mon existence 
Pourtant j’ai des sentiments 
Mais je ne sais pas les remettre en question 
Je n’ai pas appris à vivre 
Je n’ai pas appris à sauver 
Je n’ai pas appris à être 
Je ne sais pas comment me comporter 
Je ne veux pas être moi 
Et je me sens stupide 
Je ne sais même pas qui je veux être 
Et je sais que le changement ne vient pas facilement 
Je ne veux pas faire semblant 
D’être un autre 
Mais comprendre qui je suis 
Est plus compliqué que je ne le pensais 
Car chaque pas est une douleur
Et chaque mot une phrase 
Chaque phrase un paysage 
Chaque fuite une danse 
Alors tu veux danser avec moi ? 
Car je ne veux plus faire semblant 
Je veux juste me sentir moins seul 
Je veux juste me sentir aimé
Je veux que tu me suives 
Et je veux te suivre 
Je veux que tu me montres 
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Comment tu aimes comment tu fais 
Comprenons ensemble 
Que la vie n’est pas une coïncidence 
Et faisons des erreurs ensemble 
Car les erreurs sont aussi des étapes 
Gravissons une montagne 
Brisons (hors de) la cage
Libérons nos cerveaux 
Vivons engageons-nous 
Apprenons à être sages 
Prenons le temps de nous comprendre 
Grandissons soyons des allié.es 
Faisons de la vie un théâtre (une scène ?) 
Faisons de la vie une surprise 
Écrivons de la poésie avec nos corps 
Soyons oversize
Prenons l’espace soyons espiègles
Faisons du sexe soyons libres 
Soyons nous-mêmes 
Dansons 
Courons 
Changeons 
Restons 
Grandissons 
Et construisons ensemble 
de nouveaux souvenirs qui resteront à jamais 

Je veux que tu sentes mes vibrations 
Je veux que nous vivions toujours 
Je te veux à mes côtés 
Je veux que nous nous élevions 
Je veux que nous brillions
Ensemble nous pouvons être courageux.ses
Ensemble nous pouvons essayer 
Ensemble nous pouvons être la vague 

Gravissons une montagne 
Brisons la cage 
Libérons nos cerveaux 
Vivons engageons-nous 
Apprenons à être sages 
Prenons le temps de nous comprendre 
Grandissons soyons des alliés 
Faisons de la vie un théâtre 
Faisons de la vie une surprise 

Écrivons des poèmes avec nos corps 
Soyons oversize 
Prenons la place 
Soyons espiègles 
Faisons du sexe 

Soyons libres 
Soyons nous-mêmes 

Dansons 
Courons

Changeons 
Restons 
Grandissons 
Et construisons ensemble 
de nouveaux souvenirs qui resteront à jamais
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Je vais de plus en plus vite, mais j’ai l’impression de marcher à reculons.
Ou peut-être que je deviens juste fou et que je tourne en rond.
Les tempes qui cognent, le cerveau en ébullition.
Pourquoi les mots, chez moi ne forment que des questions ?
Est-ce que le monde va mal ou n’est-ce qu’une impression ?
Est-ce que c’est juste moi ou l’humain est en train de devenir un démon ?
Pourquoi suis-je incapable de trouver la motivation ?
Pourquoi je me pose toujours des questions à la con ?
Pourquoi tous les soirs je tourne dans mon lit, sans trouver le sommeil ?
Pourquoi je suis obligé de mettre des dizaines de réveils ?
Pourquoi j’arrive pas à éteindre mon ordinateur ?
Est-ce que c’est pour toujours que j’aurais mal au cœur ?
Pourquoi je perds tout, pourquoi j’oublie les rendez-vous ?
Pourquoi je n’arrive pas à me rappeler des temps doux ?
Pourquoi c’est toujours les mauvais souvenirs qui me piquent ?
Et le froid, et la peur, pourquoi suis-je en défense automatique ?
Pourquoi je me méfie de toi, pourquoi je ne te rappelle pas ?
Pourquoi j’ai peur le soir d’oublier tout de moi ?
Pourquoi tous les autres ont l’air tellement équilibrés ?
Pourquoi les gens qui marchent dans la rue ont l’air de savoir où aller?
Pourquoi je marche vite ? Pourquoi je suis pressé ?
Pourquoi je suis tout le temps en retard, pourquoi je dois me dépêcher ?
Qui décide de l’heure ? Pourquoi je me fous la pression ?
Pourquoi je suis incapable de calmer les passions ?
Pourquoi ça se déchaîne dans mon corps, ma tête au bord de l’implosion ?
Quand plus rien n’a de sens, je saute dans mon imagination.
Tout s’arrête autour de moi, je peux enfin calmer ma respiration.
Les fleurs ne fanent plus, les fleuves coulent à l’envers.
Les visages ne se ferment pas et les pupilles de verre,
ne coulent pas, les flammes ne brûlent pas,
elles consument les peines et réparent les blessures.
Elles tournent autour de moi et me donnent une armure.
Est-ce que c’est la terre qui tremble ou est-ce que c’est moi ?
Je crois que je perds pied, j’ai l’impression que je me noie.
Est-ce que je peux mourir si j’arrête de respirer ?

Questions
Tom B.

Mais ai-je pour ça assez de volonté ?
Pourquoi je pense tout le temps au passé ?
Pourquoi j’ai envie de tout enregistrer ?
Pourquoi j’ai peur que mes souvenirs s’effacent ? 
Et si je meurs, qu’est-ce que je laisse comme trace ?
Et si je meurs, combien de personnes le sauront ?
Pourquoi j’ai peur d’oublier les visages, les sourires, les respirations ? 
Ça veut dire quoi avancer dans la vie ? Pourquoi je ne jette rien ? 
Ça veut dire quoi être réaliste ? Est-ce que je suis un bon à rien ?
Pourquoi boire autant ? Pourquoi je n’arrive pas à m’arrêter ?
Vais-je enfin réussir à arrêter de fumer ?
Vais-je réussir à affronter la journée de demain ?
Vais-je réussir à trouver quelqu’un pour me tenir la main ?
Et m’aider à avancer dans ce chemin boueux ?
Pourquoi je galère à me sentir heureux ?
Pourquoi j’ai envie de tout enregistrer ? Pourquoi j’aime le feu ? Pourquoi j’ai envie 
de laisser une trace ? Pourquoi je pose des questions même quand je connais les 
réponses ? Pourquoi les réponses, font-elles peur des fois ? Pourquoi je fais du 
théâtre ? Pourquoi j’ai envie d’être musclé, et que je ne fais pas de sport ? Pourquoi 
je fais des crises d’angoisses ? Je me réveille en pleine nuit et j’ai peur d’avoir tout 
oublié. Je suis au milieu de mon lit et d’un coup j’ai l’impression que tout a disparu. 
Que ma vie entière s’est enfuie. Je transpire en me demandant ce que j’ai fait la 
veille. Et puis je tire les fils de ma mémoire et j’essaie de me souvenir. Pourquoi je 
bois autant ? Pourquoi je n’arrive jamais à m’arrêter à temps ? Pourquoi je me pose 
autant de questions ? Est-ce que le soir, quand je m’endors, il y a un programme qui 
a été spécialement conçu pour se lancer dans mon cerveau : this is question time! 
Come on guy ! Allez c’est le moment, demande-toi où tu seras demain. Facile ! Et 
dans une semaine ? Et dans un mois ? Et dans dix ans ? Tu as vraiment tout préparé 
pour affronter ta journée de demain ? Tu as vraiment tout préparé pour réussir ta vie ? 
Quoi ? Parce que tu pensais vraiment que ta vie était réussie ? Tu es heureux ? Bien... 
Mais en es-tu sûr ? Est-ce que t’as acheté le pain ? Il te reste combien sur ton compte ? 
Tu vas finir le mois ?As-tu les 5 euros que tu dois à Hiba ? As-tu acheté les clopes que 
tu dois rendre à Maika ? Tu profites des gens ? Non, non, tu le sais que c’est pas vrai. 
T’es généreux toi aussi... mais t’es sûr que c’est ce qu’ils pensent de toi ? Qu’est-ce 
que les gens pensent de toi ? Et quand Théo t’a souri cette après-midi tu crois qu’il se 
marrait avec toi ? T’es sûr qu’il ne se foutait pas de ta gueule ? Ou c’était de la pitié ? 
Pourquoi quand Luc a dit que c’était vraiment un truc de tarlouze t’as pas réagi ? 
En même temps c’était une blague, non ? Est-ce que ça t’a fait rire ? Est-ce que ça a 
fait rire les autres ? Pourquoi tu penses à Abdouhala Biti maintenant ? Ça n’a aucun 
rapport. Abdouallah Biti, c’était le premier de la liste en CM1 et en CM2. Est-ce que 
lui aussi il se souvient de toi ? De ton prénom ? De ton nom de famille ? Est-ce que 
tu le reconnaîtrais ? Est-ce que lui te reconnaîtrait ? Comment tu vas faire si tu le 
recroises ? Obligé de lui raconter toute ta vie ? Et Jérémy Vollot ? Et Damien Carré ? 
Et Myriam Bensahada ? Et Anthony Perreira ? Et Yacine Kadri ? Et Inès Bernard ? 
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Et Paloma Moin ? Et Éva Carrion ? Et Nathalie Quiroga ? Et Grimault Robin ? Et Luc 
Blassel ? Et... comment ça se fait que tu te rappelles des prénoms et des noms de toutes 
les personnes de ta primaire et que tu n’arrives pas à retenir le prénom de ce mec, 
en première année, avec qui tu as déjà fait trois fêtes et qui rigole quand il se rend 
compte que tu ne l’as toujours pas retenu ? Est-ce que lui aussi, il rigole quand il est 
vexé ? Ou est-ce qu’il s’en fout ? Est-ce que tu comptes pour les gens ? Est-ce que ton 
avis compte ? On dit toujours qu’il y a toujours pire que soi, mais il doit bien y en avoir 
un qui est le pire des pires ? C’est qui le chef des pires ? Est-ce que c’est plus facile 
d’être heureux ou malheureux ? Jusqu’à quel point l’individu a-t-il le droit d’être 
égoïste ? C’est la première phrase du livre que vient de t’offrir ton père. Pourquoi je 
peux pas m’endormir sans finir ce bouquin ? Mais du coup toi qui as vécu les deux, 
tu vois une différence ? Tu connais le mythe de Tirésias ? Tu vas pouvoir choisir la 
taille de ta bite ? Tu vas avoir une bite ? Mais du coup t’aimes les filles ou les gar-
çons ? Mais comment t’as su ? Comment t’as pris ta décision ? Mais tu vas vraiment 
le faire ? T’as pas peur ? Tu ne m’en voudras pas si je me trompe ? Et ta mère elle a 
réagi comment ? Tu veux vraiment que je te raconte ça entre le fromage et le des-
sert ? Comment expliquer les mots de ma mère ? Tu te ressasses les mots en boucle... : 

J’aimerais me réveiller de ce cauchemar, que ces discussions n’aient 
jamais eu lieu. Je ne peux pas y croire. J’ai l’impression que tu me 
parles une langue étrangère, une langue que je ne comprends pas. 
Et je ne veux pas chercher à la comprendre. Je ne veux pas avoir 
d’informations sur ça, ça ne m’intéresse pas. C’est violent ce que tu 
fais. Je vais faire quoi ? Être obligée de te voir changer ? Je ne peux 
pas l’accepter. Tu es une fille, j’ai donné naissance à une fille. Je ne 
peux pas concevoir autre chose. Je n’ai pas envie de voir tous les 
jours l’évolution. Ça serait moins violent si tu habitais ailleurs, en 
Thaïlande par exemple, je ne serais pas obligée de te voir tous les 
jours, mais là je me dis : comment je vais supporter ça ? Je crois que 
je ne vais pas supporter le changement physique, je ne peux pas 
supporter ça. C’est violent ce que tu fais. Je suis d’accord avec toi 
que la personne est la même, mais dans ma tête j’ai l’impression 
que ce n’est pas possible, de me dire, ma fille c’est pas une fille, c’est 
un garçon, je ne peux pas accepter ça. Dans les films et les fictions 
ok mais dans la réalité c’est trop violent. J’ai pas envie de me rensei-
gner sur ce sujet, c’est pas un sujet qui m’intéresse. Même dans les 
films je n’ai jamais trouvé ça passionnant, alors bon, je ne vois pas 
pourquoi je m’y intéresserais. Et puis bon, je ne te comprends pas, 
t’es quand même contradictoire… Je veux dire, déjà tu t’es décidé ? 
T’aimes les filles ou les garçons ? Et puis c’est quand même bizarre, 
je veux dire, tu m’avais dit qu’avec ton ex tu te serais bien vu avoir 
des enfants, alors faudrait savoir ce que tu veux… Tout à l’heure je 
t’ai posé une question sur ça, et je pensais innocemment que t’allais 
me répondre « j’ai changé d’avis ». Je me suis dit, bon, elle souffre 

J’appuie sur le bouton enregistrer. Et c’est tout. Les mots comme des petits poi-
gnards restent, sur le dique dur, la voix de maman qui tremble et qui me dit tout ça. 
Et les gens qui ne cessent de me répéter : « ça doit être dur pour tes parents, non ? 
Mais bon si ça te rend heureux c’est le principal... » Est-ce que je suis égoïste ? Je 
fais défiler mon fil d’activité Facebook. Il est 2 h passées je ne dors toujours pas. Les 
bombes à Alep. Hanounah. Trump. Des SDF à qui on prend leurs couvertures. Une 
pub pour un mixeur. Les larmes à Alep. Une campagne de crowfunding pour un 
spectacle qui va changer le monde. Un mec qui chante « Let it go ». Une pub pour 
une application de méditation. Un mec qui s’énerve contre les vaccins obligatoires. 
Des statuts en hollandais. Des statuts en finnois. Des statuts en anglais. Des chats qui 
chantent une chanson de noël. La mort à Alep. Un reportage sur les attentats : un an 
déjà, que sont-il devenus ? L’angoisse qui monte. Stop. Je m’appelle Tom Boyaval, 
j’ai 770 amis sur Facebook, 125 mails non lus, des centaines de notifications par jour, 
des matchs sur tinder, des matchs sur grindr, des flashs sur okcupid, des likes sur mes 
photos, des kiss virtuels, mais j’ai les pieds froids et je n’arrive pas à m’endormir seul. 
Fuck de merde, ce texte est beaucoup trop long, ne pas le relire, surtout ne pas le 
relire, pour éviter l’autocensure, ne pas le relire, trouver une conclusion, un dernier 
mot, une dernière question ? Plus rien ne me vient à l’esprit. Je vais aller prendre une 
douche. Bonne nuit.

un peu de la solitude, mais quand elle tombera à nouveau amoureuse 
ça ira mieux. T’as besoin d’évoluer. C’est pas ça qui te rendra heu-
reuse. C’est pas une solution. Tu vas te charcuter le corps, pourquoi ? 
Tout ça, c’est trop difficile. C’est comme si on m’avait amputée. Ça me 
fait mal que tu t’enlaidisses. Tu ne te mets pas en valeur. Mon rêve le 
plus fou, ce serait que ça passe. De toute façon je ne peux pas imagi-
ner autre chose que ça.
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Voilà ce que je suis devenu. Ascendant — 
rien du tout. J’ai perdu une lettre à la fin des 
adjectifs mais personne ne le sait. J’ai crié que 
ce n’était plus, rien parcouru. J’ai baissé le 
short, baissé la voix, tronqué le bassin, rien. J’ai 
tourné autour de l’aiguille, observé patiemment. 
L’ai prise. Rien. Il faut du temps pour devenir 
ça, tu sais, s me disent. De la patience pour
s’appréhender. Mais qu’est-ce que tu veux ? 
Rien. Et je tourne en boucle comme les bouches 
de fin de soirée sous trop de Ké. Je tourne mille 
fois dans mon cerveau, des chemins de Terre 
qui ne se croisent pas. Il n’y a aucune jonction 
qui me semble douce où s’arrêter. D’un côté 
ou de l’autre, tu pencheras. Votre binarité 
visqueuse je me la mange. En entier, par le cul. 
Je la regarde et je penche, penche penche sur la 
balance qui n’existe pas. Je voudrais être, rien 
du tout. Être un cube. Une sphère molle. Un peu 
plus qu’un rebord de trottoir, un bruissement 
d’air. Je voudrais que tu ne me fixes pas. Que 
tu arrêtes de me toiser, parce que si moi aussi 
je m’y mets, c’est toi qui finiras par perdre. 
Je crois. Non, vous gagnerez sûrement. Vous 
gagnez toujours. Alors je resterai là, avec mes 
adelphes. Nos lots de consolation à la main.  

Soso alors ,
c’e st ça ?
George

Je voudrais être ce crâne bleu. Et que 
ça ne signifie rien. Je voudrais ne 
ressembler à personne. Et je m’en tape 
de l’originalité, je n’ai pas besoin de 
distinction. Je voudrais ne pas être, 
n’être personne. Je voudrais que tu 
prennes ma main et que tu la serres si 
fort que nous puissions rester collés. 
Qu’s ne regardent plus. Je voudrais
pleurer contre ton dos et me liquéfier 
en cette flaque qui me redonnerait 
vie. Je voudrais effacer l’album mental 
de mon enfance. Est-ce que c’était 
moi ? Et pourtant c’était toi. Soso. Soso 
fait du patin à glace en costume de 
lapin, Soso bien sage avec sa frange 
bien blonde, Soso mange son gâteau 
d’anniversaire à la petite cuillère. 
Gentille Soso — attention à toute cette 
énergie qui déborde Soso, calme-toi si 
tu ne veux pas t’étouffer avec tes os. 
Et je voudrais tuer Soso. Mais Soso est 
aimée dans le souvenir, le souvenir 
du corps de Soso. C’est cela qu’s
reconnaissent. Alors si je tue Soso, 
est-ce que je suis encore (à) moi ? 
Est-ce que j’ai encore des mollets pour 
tenir debout ? Est-ce que si j’assassine 
Soso à coup de ciseaux, je ne suis 
plus rien du tout ? Soso est-ce que si 
je te finis, s ne te feront pas survivre
malgré moi, sur ce qu’il me restera de 
toi ? Et si je te maquille, t’atrophie, 
t’étiole, te brûle par l’acide de mes 
intestins – mes boyaux sont prêts 
pour ça attention – et que tu n’es 
plus du tout reconnaissable Soso ? 
Elleux sauront que sur moi gît ton 
cadavre. s viendront inlassablement
te déterrer. Rapiécer Soso. Empailler 
Soso. Rafistoler Soso. Reconstituer 
le squelette de Soso. Pour que Soso 
ressemble à ce à quoi toutes les petites 
Soso sont censées ressembler. Même si 
elle est à genoux. 

 
 
 
 
 
 
 

 
Et Soso serait là, sur la place de l’église 
de Raucoules, pantelante, hochant la 
tête prudemment.

 
 
 
Et Soso ne dirait pas qu’elle voudrait 
voir sa grosse bite. Pour se la mettre. 
Soso ne dit pas qu’elle voudrait l’avoir 
pour elle. Et que Soso c’est pas trop le 
genre à emprunter. 
 
Qu’avec cette bite coupée empruntée 
recollée, Soso se baladerait et qu’on 
finirait par l’appeler de son entre-
jambes. Et qu’alors parfois, disons pour 
quelques secondes de répit, parce que 
tu sais ce que dis l’adage « l’habit 
ne fait pas le moine », etc. — je ne 
serais plus du tout Soso. Si si si, plus 
du tout je t’assure. Allez, fais un effort 
d’imagination, franchement, sur un 
malentendu, ça pourrait arriver. Et 
bien, il y en aura toujours un·e pour te 
repêcher Soso au coin d’une rue. 

« – Oui oui bien sûr j’adore les grosses 
mains, comment s’appelle l’heureux 
élu ? »

« – Ah c’est une bien jolie jeune fille 
que voilà et et et et dis dis dis dis ce 
ne serait pas le moment de… Tu sais 
que le petit fils du voisin, le petit fils 
du Caquou est libre ? C’est un bon mec 
en plus, il a de grosses mains. Tu dois 
aimer les grosses mains Soso. Ça te 
dit ? Dis, t’es emballée Soso ça se voit, 
t’as tourné de l’œil. »
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« – Ah mais Soso, ça fait longtemps ! Mais qu’est-ce que 
tu deviens Soso, c’est incroyable comme tu as changée, c’est 
surprenant ! Tu ne trouves pas ça surprenant toi ? Si quand même 
c’est surprenant rappelle-toi Soso comment t’étais : quelqu’un 
comme ci comme ça. Ah bon, toi Soso tu ne dirais pas que… tu 
es quelqu’un de plus… Ah bon bon, d’accord d’accord comme 
tu veux. Tu ne dirais pas que tu as changé par exemple ? Ah 
bon mais… Mais si Soso quand même ! Si quand même ! Tu as 
vraiment changé c’est flagrant ! Mais tu es toujours parfaitement 
Soso à la fois c’est fou. Un vrai rayon de soleil Soso. Enfin, plus je 
te regarde Soso et plus je me demande est – ce – que – ça – va ? 
Tu n’as pas l’air… tu n’as pas l’air si Soso que ça finalement. Je te 
regarde, laisse-moi me répéter, car je ne suis pas bien sûr·e que tu 
comprennes, je te regarde donc, et je me dis : hum il y a quelque 
chose qui ne va pas. On ne me la fait pas à moi, j’ai l’œil tu as vu. 
Et là je dirais que tu n’as pas l’air, en fait de… Tu vois de… Parce 
que tu en as beaucoup quand même… Comment on dit ce mot 
déjà ? Tu dois bien le connaître, non ? Mais si bien sûr que tu le 
connais, regarde tu en as partout qui grimpe comme du lierre à 
couper. Des… des… mais enfin… enfin je ne peux pas ne pas m’en 
souvenir… des “b”… Non, non, non, non des “p”… des “po”… des 
poils voilà, c’est ça ! Des poils. Beaucoup, étonnamment. Des 
traits aussi grossiers… Han ! Mais attends, attendez, je me suis 
trompé·e peut-être, peut-être qu’il y a méprise, enfin, je veux dire, 
peut-être que vous n’êtes pas du tout Soso et que si je ne coupais 
pas systématiquement la parole de mon prochain et que je 
l’écoutais un peu, j’aurais compris. Mais j’étais tellement persuadé·e, 
persuadé·e que c’était toi Soso. C’est vraiment incroyable comme 
parfois le cerveau “oups patatraque”, les deux neurones qui vous 
restent grillent, tout se bouscule, fin de journée on – ne – sait – 
plus – où – on – habite, HAHAHAHA. Qu’est-ce qu’on rigole avec 
le sosie de Soso, parce que vous avez compris en fait ce n’est pas 
Soso, c’est juste quelqu’un qui ressemble à Soso, avec des poils et 
une grosse bite. D’ailleurs je peux la voir ? Maintenant qu’on se 
parle depuis environ deux minutes, on peut dire qu’on est assez 
intimes non ? Qu’on est presque une famille en somme ? Qu’on est 
totalement passé.e.s au stade où tu pourrais me montrer ta bite 
par exemple ? Ohlalala mais c’est une bonne bite bien fraîche ça 

dis donc. Tu t’es pas fait chier la bite, comme on dit, HAHAHAHA. 
Ça me donnerait presque envie de la sucer. D’y goûter un peu pour 
voir, sur la place comme ça, devant tout le monde, oui “Monsieur”, 
HAHAHAHA. Mais je ne le ferai pas, non pas parce que tu me 
dégoûtes, enfin si peut-être, mais ce sont des choses qu’on ne dit pas 
et aussi parce que je préfère cultiver cette ambiguïté cordiale qui 
t’empêchera de me casser la gueule. Non je ne le ferai pas, parce 
que je ne suce pas n’importe qui… Je ne suis pas… vous voyez ce 
que je veux dire HAHAHAHA. On se comprend tellement bien, c’est 
incroyable. En tout cas j’ai été bien bité·e, BERNÉ·E, ohlalala je crois 
que j’ai un peu trop bu moi, HAHAHAHA, enfin je suis parfaitement 
sobre mais je dois bien justifier mon comportement dégueulasse 
par une substance extérieure, je ne voudrais pas que l’on croie 
que je suis, par essence, une grosse merde. Néanmoins, c’est du 
travail de qualité. Très pro. Professionnel comme on dit. Un outil de 
compétition. Elle marche oui ? Elle court même, non ? HAHAHAHA, 
je suis tout en fantaisie, moi, ce soir. Bon, je ne vais pas vous 
faire perdre plus votre temps, mais je vais continuer à parler 
de vos génitaux, car qu’est-ce que vous auriez de mieux à vivre 
que de vous faire humilier, en public qui plus est. Rien du tout ? 
HAHAHAHA c’est bien ce qui me semblait. C’est votre sport de 
prédilection. C’est comment, vous d’ailleurs ? George ? Sans “s ” ? 
Ah oui. Ah oui tiens, comme c’est étonnant. Mais enfin j’imagine que 
si tu, on peut se dire tu maintenant que j’ai vu ta bite non ? Je disais 
donc que si tu avais eu le choix tu n’aurais pas choisi ce prénom de 
merde, n’est-ce pas ? Et bien non, tu te serais plutôt appelé Louis, 
Lucas, Martin ou Paul. Jean à la limite. Peut-être, te serais-tu laissé 
tenter par un prénom plus sophistiqué comme Néo, Loup, Maé. 
Maël, pourquoi pas. Un prénom clinquant : Dean, Bryan, Johnny, 
Mike. Franchement George, entre nous, c’est un peu… mollasson 
non ? À la bonne franquette. C’était le prénom d’un homme de 
ta famille ? Ah non ? Ah bon même pas. Bon. Tiens comme c’est 
bizarre. Surprenant. Mystérieux, presque. J’imagine qu’on ne se 
donne pas tous les mêmes chances, moi qui croyais, et pourtant la 
preuve tangible que non. C’est triste. Enfin non pas réellement triste 
mais je dois bien faire semblant d’éprouver un peu de compassion 
pour qu’autrui me reconnaisse un fond d’humanité, et que je puisse 
en tirer profit. »
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Et au coin de cette rue, je glousserais à 
l’intérieur de Soso. Je lui serrerais la gorge. 
Je me fondrais dans sa glotte. Je me noierais 
sous sa peau. Je te caresserais de l’intérieur 
Soso. Je t’enlacerais avec nos propres bras. Je 
suffoquerais de la transpiration des imposteurs, 
en sachant très bien que ces gouttes-là sont de 
survie. Il va falloir qu’on le leur dise, ce qui est 
là. Que derrière le tambour de ces nerfs à toi, je 
suis. Il va falloir expliquer ce qui ne peut pas 
être expliqué, que toi même tu ne t’expliques 
pas. Sans bite, sans rien. De nombreux après-
midi à nous regarder causer, toi et moi, il va 
falloir. À se demander si au fond, lorsque tu 
es bien à bout, au bout du cul, aller, est-ce 
que ça vaut le coup ? Est-ce que c’est aussi 
important que ça, aussi nécessaire qu’il faille 
écrire des textes avec des mots accolés les uns 
aux autres pour rêver là-dessus ? Aussi vital 
qu’il faille poser la question à chaque parcelle 
de ton vivant, pour être bien certain que ça 
existe ? Être bien certain que ça existe et mater 
les vidéos pixelisées de tes mois passés pour te 
le prouver. Retrouver celles des caleçons trop 
larges et des très petites chaussures, qui ne 
disent rien de plus que le vêtement. Regarder 
tes veines se pousser les unes contre les autres. 
S’accorder avec Soso. Trouver des signes. 
Chercher à justifier. Des preuves tangibles. 
Des traces. Quelque chose. Mais quoi ? Moi 
qui ne me suffis pas. Prières nocturnes pour que 
je me rejoigne enfin. Se réveiller tout mouillé 
de chaud, des visions de derches bombés, de 
biceps engorgés. De Lycra léopard, de TN 
irisées. Faire une pause de son esprit mazouté. 
Trifouiller à nouveau parmi les gravas. Se 
laisser venir, enfin.

transit
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Je suis étouffée du silence, du silence de CEUX qui 
doivent parler. 
Muette de silence imposé. Je suis muette 
 enragée. 
Cuisiner, manger, manger, cuisiner, manger, se faire 
des cloisons d’aliments, de la mastication de colère, 
digérer l’immobilité. Je pose mes pieds dans le mou, 
bien ancré.
Je ne veux plus retravailler. Ni ressortir. Je (ne) veux 
(pas) voir les autres.
Corps elliptique.
Je veux des longues nuits fraîches et ardentes, je veux 
des confinements de corps. Partout : cruising de cul col-
lé-serré dans les fourrés, bouches carnassières, plein à 
en pleurer. Désirer ta langue comme jamais. Je ne serai 
jamais tiède.
Je suis immobile. Sidéré·e ; en fente asymétrique ; 
dans les murs en torchis de merde de l’État.
Je me cotonne, me camoufle, m’étouffe, pour ne pas 
vriller.
Je suis une toupie en béton, un trans de porphyre.
J’ai peur de moi, de tout péter ou de rester à jamais 
frozen.
Je tente la zumba et le yoga pour « canaliser mon éner-
gie », dérouiller mes muscles sclérosés par la trouille de 
l’après. 
Position Virabhadrasana, on repassera pour 

Fente  
guérillère
Morthy de Vase

M
orthy de Vase - Fente G

uérillère 

l’appropriation culturelle. 
Ouverture des cuisses, bras tendu.
Je tape sur des casseroles sur mon balcon, je feinte 
l’heure pour voir les arbres, sentir le vent des jardins, je 
résiste pour respirer. 
Je veux embrasser, t’arracher le masque, je veux te 
contaminer salivairement partout, je veux tes doigts 
en moi bien gantés, fente, que tu observes tendue et 
juteuse mais que tu ne mangeras pas. 
Je crie ma rage sur des banderoles en tissu accrochées 
à mon balcon, je serre les dents à me faire péter les 
mâchoires pendant la nuit, j’ai la glotte qui brûle à force 
de ravaler mes larmes.
Je mets des barrières de chairs et de peau morte entre 
moi et La Monde alors que je crève qu’elle me bascule.
Je veux vivre fort, danser trois jours de suite, petit pas, 
squat, pose, pose, déhanché squat.
Être ivre et drogué·e jusqu’à l’os, je veux être épuisé·e 
par la joie et les désirs.
Je veux et j’ai peur. Je suis en fente asymétrique entre le 
dedans et le dehors, entre mon envie et mes barrières, 
ma colère et ma tristesse. 
Je me gante, me masque et je joue à l’espion dans les 
supermarchés.
Lycra de combat, distance sociale, je suis en gueril

Je pousse, je craque, je m’étends, lentement.
Je suis escargote à me décider et fusée à vivre, j’ai peur 
d’attendre, alors je fonce. Tu vois ?
Je ravale ma salive, je m’évade trop, je dois être dans le 
présent.
Les écrans me pètent les yeux et le moral, je tuerais 
pour te rouler une pelle. Tension permanente.
Fasciite, en réveil, muscles chauffés, mon corps endolori 
s’enfonce dans mon matelas. Immobile, souffle court, 
grand écart, splash final.
Ta bouche enfin sur ma chatte ?
Je pense à la douche froide qui saisira ma chair molle.
Je veux l’intensité, du frein et de la Pédale.
En fente asymétrique, toujours.

lère 
constante.
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G
ndr404  {Jules Bayol} 

s disent que la dysphorie, c’est la peine qu’on ressent quand on
naît dans le mauvais corps. s disent ça, comme pour dire, on va
vous réparer, si vous passez bien les tests, pour le bon prix. Et si la 
dysphorie c’était plutôt supporter le poids de leurs regards juste 
avant de s’en alléger ?

La dysphorie c’est peut être le vertige, cette sensation qu’on nous 
a tant fait tourner sur nous-mêmes, que quand on s’arrête un 
instant, on voit flou, on titube. C’est la sécheresse sur ma langue, 
c’est la soif d’autre chose, quand je refuse le jus acide qu’on 
m’offre à outrance depuis 20 ans ! 

C’est la confusion quand je réalise enfin, l’absence de vérité défi-
nitive sur le genre et le sexe, sur les décennies d’entraînement, 
sur comment jouer mon rôle, comment m’habiller, comment rire, 
comment leur plaire, comment faire l’amour, comment me repro-
duire. Tout ce temps que j’ai passé à tenter d’unir ma voix et 
mon corps pour que le combo brille à leurs yeux. La douceur du 
jardin secret aussi, de honte et de plaisir, où je cultivais sous la 
terre — bien enfouis — des milliers de possibles, jamais partagés. 
Les récompenses qui nourrissaient le mythe de mon genre, et les 
punitions que j’accueillais en moi quand je le transgressais. Tous 
ces choix que j’ai faits qui m’ont menés à cette conclusion : la 
binarité de genre est un rituel, un métier, un savoir-faire. 

La dysphorie est inventée tout 
comme moi

Jules Bayol
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Je souffle. Je m’allège enfin. 
Est-ce que c’est ça qu’·les appellent « confusion de genre » ?
Et maintenant que tous les fils qui me tenaient se sont rompus, si la 
dysphorie était cette sensation de chute dans le vide, sans promesse 
d’atterrissage et le sentiment absolu que tout ira bien, alors même 
que j’ai tout perdu et que je flotte dans le vent ?
Et si la dysphorie c’était se poser des questions comme : 
Combien de temps je vais devoir courir ? 
Est-ce que ça valait le coup, non pas de changer, mais de com-
prendre que je pouvais changer ? 
Qu’est-ce que c’est d’être libre maintenant, si à chaque seconde, 
on essaie de m’attraper, me cacher, de m’arracher à moi ? 

Qui suis-je ? Comment je parle ? Comment je fais l’amour ? Comment 
je plais maintenant ?

Qui va m’apprendre ?

La dysphorie c’est peut-être juste s’habituer à ne pas avoir de 
réponse, accepter tout ce qui vient, avec la transformation. 

Mais peu importe leur définition. La dysphorie est inventée, tout 
comme moi. Et hier, j’ai trouvé une clé dans un lac : elle ouvre la 
porte d’un monde mystérieux. C’est la brèche dans la roche hété-
rosexuelle d’où coulent nos larmes, où la tendresse radicale fleurit. 
Ici, les âmes et les corps de mes ancêtres s’unissent, un instant. Un 
espace, où je respire, où je me soigne, où je grandis, dans le vortex, 
où l’univers s’effondre et se régénère infiniment. Sur la porte de ce 
monde, il est gravé :

« Je ne suis ni homme ni femme
Je suis l’infini entre le zéro et le un

Je suis la preuve de la fiction
& même si je savais qui j’étais

Je n’aurais pas les mots pour le dire
Ni la vitesse de le dire avant de muter »
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Mon corps, mon genre, ta gueule
Nathan Bédon-Rouanet
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Chères mouettes !

Ça fait un bon moment que l’envie d’écrire ceci taraude.

Il y a du coming-out qui doit se faire.

Certain·e·s d’entre vous sont déjà au courant, d’autres en ont entendu parler, mais 
pas directement et d’autres encore ne sont pas au courant.

Peut-être vous le savez, peut-être vous ne le savez pas, mais la vie du « (nom 
civil) » depuis l’enfance a été jalonnée de situations étranges, de pertes de 
mémoire impromptues et incohérentes, de contradictions intenses et d’un vécu 
un peu déchiré par des oppositions difficiles à marier, et pas mal d’autres choses 
encore qui ne faisaient jamais écho franchement aux expériences des autres autour 
et dont la plupart des caractéristiques sont restées secrètes parce qu’incompréhen-
sibles/inexplicables, et du coup pas mal refoulées.

Difficile de partager des observations qui n’ont de représentation nulle part dans le 
répertoire collectif (ou alors dans d’horribles thrillers avec des serials killers dan-
gereux — merci, l’identification !), des situations dont il est plus facile de se dire 
qu’elles sont « juste dans la tête », tant qu’on peut se le dire.

Une bizarrerie générale qui a toujours été remarquée, et même encouragée à partir 
du moment où le théâtre et le jeu ont pris une place centrale dans la vie. C’est 
après les études que ça a commencé à être très compliqué, puisque d’un seul coup 
ces situations continuaient de se présenter hors scène.

Il y a 3 ans, par un concours de circonstances heureux, des mots-clés sont 
arrivés (merci aux Fées Radicales et à Google), tels que « Dissociation », 
« Dépersonnalisation », « Déréalisation », « Paralysie Dissociative » (et plus 
encore) et certaines choses qui n’étaient même pas/plus questionnées ont com-
mencé à trouver des réponses troublantes.

Tout d’un coup, en lisant le vécu d’autres personnes concernées par les mêmes 
situations, beaucoup de choses ont commencé à s’expliquer.

Notre douce société occidentale met des mots très pathologisants sur ces situations. 
Et la plupart de ces mots ne conviennent pas du tout aux personnes concernées, 
d’ailleurs.

C’est pourquoi depuis un an à peu près on a décidé d’ouvrir une page Facebook pour 

Lettre ouverte à nos ami*e*s — 2020
TheMany
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essayer de rassembler des liens et des références qui nous aideraient à faire com-
prendre à l’entourage ces situations qui se trouvent refoulées en dehors du paysage 
commun, et qui sont du coup difficiles à comprendre, et difficiles à expliquer, ce 
qui ne les rend pas plus faciles à vivre comme vous vous en doutez.

Vous retrouver tout·e·s régulièrement sur cette conversation — et certain·e·s d’entre 
vous sur Skype tout à l’heure — a été aussi chouette que troublant.

Une des raisons du trouble provoqué, c’est le fait qu’à part vous, plus personne 
dans notre entourage n’utilise le « (nom civil) ».

C’est un choix.

Depuis quelques années, la réappropriation du concept d’identité est devenue 
nécessaire pour pouvoir avancer.

Ce n’est pas comme si c’était nouveau, vous le savez tou·te·s, ce concept a toujours 
été un terrain un peu glissant ici.

Du coup, c’est le moment d’être courageux-ses et comme ce n’est pas l’affection 
pour vous qui manque, vous êtes les premières personnes (en tout cas le premier 
groupe) avec qui il semble pertinent de partager cette page et tous les liens que 
nous y avons mis. Certains liens sont en français, d’autres en anglais, mais toutes 
les références sur cette page font écho à l’expérience personnelle de cette entité 
que vous appeliez « (nom civil) », mais dont le nom d’usage depuis 3 ans (quand 
même) est devenu TheMany (c’est un alias de groupe, comme AntojO si vous 
voulez, et une occasion pour les personnes que l’on rencontre pour la première fois 
d’avoir en tête que {si elles le souhaitent} il y a des questions à poser sur ce que ça 
représente).

Voici la page. Bonne exploration à vous et n’hésitez pas si jamais il y a des ques-
tions qui viennent, essayez juste dans un premier temps de voir si les réponses ne 
sont pas contenues quelque part sur la page ; ça évitera d’avoir à nous répéter, pour 
nous qui en parlons tous les jours, déjà.

DISSOCIATIVE IDENTITY SKILLS – RESOURCES ABOUT MULTIPLICITY: https://m.
facebook.com/DissociativeIdentitySkillsResources/

Plein d’amour, à très vite, stay safe and loving ❣

TheMany

TheMany

Coucou tout le monde !

Nous sommes TheMany, un groupe de 15+ personnes identifiées, partageant ce 
corps sexy et privilégié. Nous sommes un groupe de Queers faisant face à la 
Psychophobie systémique de façon quotidienne du fait d’être qui nous sommes.

La communauté des Fées Radicales nous a donné l’opportunité d’initier des 
changements profonds dans notre vie partagée. Teeellement de changements. Et 
l’opportunité de rencontrer des êtres magiques, davantage en quelques années que 
nous n’en avions croisés auparavant en trois décennies !

Ces créatures magiques (vous) nous ont donné des outils pour nous comprendre 
nous-mêmes, des concepts auxquels nous identifier, enfin, après 3 décennies d’un 
brouillard opaque, et nous ont fait réaliser la quantité de merde que nous avions 
trimballée avec nous toute notre/nos vie·s.

De façon inattendue, la Queerphobie, l’Appropriation culturelle, le Validisme et 
la Normativité se sont avérées des piliers inconscients de toute notre existence, 
et ça a mis du temps pour nous en apercevoir et réaliser à quel point nous avions 
internalisé (retourné contre nous-mêmes) notre propre Psychophobie, Transphobie, 
Grossophobie, Queerphobie.

On a finalement pu mettre des mots sur nos propres expériences – Dysmorphie, 
Dysphorie, Dissociation, Déréalisation, Dépersonnalisation, Paralysie 
Dissociative, et d’autres encore. (On a rassemblé nos ressources sur cette page 
Facebook, si vous souhaitez en savoir plus sur ces sujets : https://m.facebook.com/
DissociativeIdentitySkillsResources/.)

Aujourd’hui nous voulons vous remercier. 

MERCI.

D’être la première communauté avec laquelle nous ayons été en contact et où 
certaines personnes ont pris le temps avec nous, de nous accueillir, de nous offrir 
la possibilité d’un sentiment d’appartenance, de sécurité et d’amour, même lorsque 
nous étions confus·es, et malgré les reproductions d’oppressions systémiques dont 
aucune communauté n’est complètement libre, jamais. Merci de nous avoir fait 
réaliser où nos voix sont malgré tout mieux entendues encore que d’autres.

Lettre d'Amour aux Fées Radicales 
TheMany  — 2020

https://m.facebook.com/DissociativeIdentitySkillsResources/
https://m.facebook.com/DissociativeIdentitySkillsResources/


132 133

Q
ue

er
 F

ai
th

 &
 T

he
M

an
yQ

ueer Faith & T
heM

any

Aujourd’hui, une semaine après Beltane, parmi les bourgeons fœtaux du jeune été 
à venir, nous voulons vous inviter et vous encourager à aller plus loin dans l’ex-
pansion de cet amour magique que nous partageons toustes, et nous voulons vous 
rappeler que nous continuerons de vous aimer, quelle que soit la forme que ça 
prendra ou ce à quoi ça ressemblera, et, quelles que soient les erreurs que nous 
puissions faire en chemin, conséquences difficilement évitables de la quantité de 
merde que nous avons encore à déconstruire.

Nous nous excusons par avance envers toustes et chacun·e d’entre vous pour ces 
erreurs que nous ferons en route, que ce soit parce que nous vous connaîtrons peu 
encore ou parce que, bien que nous vous voyions et vous aimions, des choses que 
la société nous a inculquées viendront se mettre en travers. Ces grilles de lecture 
du monde qui nous amènent à présumer de votre expérience de vie sur la base de 
la couleur de votre peau, à présumer de votre identité de genre sur la base de votre 
expression de genre, à présumer de votre besoin d’un « coup de main » sur base de 
la mobilité de votre corps, ou à présumer que vous êtes une seule personne dans 
votre corps, basé sur le fait que vous n’en avez qu’un. (Oui, même nous, de temps à 
autre, nous ménombrons encore des ami·e·s membres d’autres systèmes !)

Aussi longtemps qu’il nous sera possible, en tant que communauté à l’intérieur 
de ce corps, nous nous engageons à continuer de déconstruire nos normes et 
d’accueillir tous retours pour maintenir en mouvement notre pratique d’Inclusion 
Radicale.

Que jamais nous n’oublions la Radicalité dans « Fées Radicales », et la magie 
qu’elle contient !

Nous vous aimons toustes <3.

TheMany

Tout semble irréel, rêvé,
Ton esprit une montagne dans l’obscurité,
Et même quand un rayon de lumière transperce,
Tout reste brumeux même toi.

DÉRÉALISATION 
Quel frisson !
Te coupe de tous tes ressentis,
Transforme ta joie et ton amour en douleur et en peur,
Parce que tu ne sais plus dire ce qui est réel.

Tu te réveilles dans la vie de quelqu’un d’autre,
Dans ta main un téléphone / une joue / un couteau,
En face de toi quelqu’un t’appelle « mon petit cœur ».
Qui c’est ? Où tu es ? Aucune idée.

DISSOCIATION 
Quel frisson !
Tu deviens un-e espion-ne talentueux-se.
Tu apprends à surveiller tes mots, à bluffer, à deviner,
Parce que si t’essaies d’expliquer tu n’es pas sorti-e du poulailler...

Tu es là, mais tu n’es pas là... enfin presque.
Ton corps bouge tout seul, puis s’arrête, puis recommence.
Ton amour te parle. Tes lèvres lui répondent.
Mais c’est comme dans l’Exorciste.

DÉRÉALISATION DISSOCIATIVE
Te fait vivre plusieurs vies et aucune.
Les chapitres de ta journée, ceux dont tu peux te rappeler,
Un dédale de voies sans issue des millions de fois parcourues.

Tu peux voir, mais ne peux rien entendre.
Ton corps tremble, mais ne peut rien sentir,
Sauf peut-être quelque part à l’arrière de ta jambe,
La chaleur de ton souffle qui caresse tes lèvres.

PARALYSIE DISSOCIATIVE
Quel frisson !

Déréalisation dissociative
Queer Faith & TheMany
(Traduit de l’anglais par les autrices)
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Essaie donc de conduire avec douze mains sur le volant...
Tout le monde à l’intérieur se sentant séparé-e des autres,
Essayant de sauver l’avion, poussant dans toutes les directions.

C’est un peu effrayant, c’est vrai,
Vivre dans un corps avec toi.
Nous sommes si différent-e-s et pourtant je sens,
Tes émotions courir en moi et elles sont bien réelles.

COCRÉATION 
DISSOCIATIVE
LA solution d’avenir, s’il en est une !
Si, comme une équipe, on reste bien solidaires,
On peut survivre confiné·e·s... POUR TOUJOURS.

T’as été assigné.e
J’ai été assigné.e
On nous a assigné.e.s de chaque côté·
Et on t’a dites, redites,
et on m’a dites, redites
On nous a dites et redites nos limites... mais·

Marchons sur la ligne de genre, mon coeur
Marchons sur ces oeufs et marchons encore
Marchons sur la ligne de genre, mon coeur
Dénichons une coquille vide, une fenêtre ou une porte

—

Je vois tu as marché
Moi aussi j’ai marché
On a marché, et blessé nos pieds
Tu as été attaqué.e, 
j’ai été attaqué.e
On nous a attaqué, juste pour marcher... Alors ?

Alors DANSONS autour de la ligne de Genre, mon coeur
Contournons les œufs, et dansons encore
Dansons autour de la ligne de genre, mon coeur
On trouv’ra bien une coquille vide, une fenêtre ou une porte

—

Je vois tu as dansé
Moi aussi j’ai dansé
On a dansé, chaque de son côté
Et je t’ai vu.e tomber
Et tu m’as vu.e tomber
Et nous sommes tombées parce que séparées... Alors ? 

Alors TRAVERSONS cette ligne de genre, mon coeur
Traversons les coquilles vides, les fenêtres et les portes
Brisons cette ligne si elle fait mal, mon cœur
Co-créons nous mêmes, ensemble, ce qui deviendra notre porte

—

La Ligne de Genre
Queer Faith & TheMany
(Traduit de l’anglais par les autrices)
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Tu as traversé la ligne
J’ai traversé la ligne
On a brisé la ligne pour se sentir mieux
Et tu as constaté

J’ai aussi constaté
On a pu voir la transréalité...

Il n’y a pas de ligne de genre, mon cœur
Tout’s ces coquilles, c’est de l’air
Il n’y a pas de ligne de genre, beau cœur,
puisque c’est nous qui sommes les coquilles, les fenêtr’s et les portes !

le en a fait du chemin
Depuis le début de son « Voyagenre »
Se promenant sur le spectre
Comprenant d’où viennent les peurs

Nous continuons de nous demander... « Quand va-t-on... ? »
« Quand pourrais-je... ? » ou « Devrais-je être... ? »
Mais c’est nous qui tissons, bébé, c’est nous qui tissons la Vie
C’est comme ça que ça coupe, bébé
Son bord com’ une lame aiguisée...

le suit sa route en pleine conscience
Sensibilité, amour et empathie
Cartographiant chacun de ses sentiments
Dans ses ailes les enveloppant 

Nous continuons de nous demander... « Quand va-t-on... ? »
« Quand pourrais-je... ? » ou « Devrais-je être... ? »
Mais c’est nous qui tissons, bébé, c’est nous qui tissons la Vie
C’est comme ça que ça coupe, bébé
Son bord com’ une lame aiguisée...

Nous pleurons toustes, doutons toustes, espérons toustes
Nous rions toustes, crions toustes, rebondissons
Nous essayons nos lumières dans le noir
Nous chassons des ombres quand nous brillons

Nous continuons de nous demander... « Quand va-t-on... ? »
« Quand pourrais-je... ? » ou « Devrais-je être... ? »
Mais c’est nous qui tissons, bébé, c’est nous qui tissons la Vie
C’est comme ça que ça coupe, bébé
Son bord com’ une lame aiguisée...

Nous sommes déjà
Tout ce que nous nous voyons être
Nous ne sommes jamais bien loin
D’un rêve que nous pouvons voir

Nous continuons de nous demander... « Quand va-t-on... ? »
« Quand pourrais-je... ? » ou « Devrais-je être... ? »
Mais c’est nous qui tissons, bébé, c’est nous qui tissons la Vie
C’est comme ça que ça coupe, bébé
Son bord com’ une lame aiguisée.

Vie
Queer Faith & TheMany
(Traduit de l’anglais par les autrices)
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Strasbourg 02.05.19 

Souhaits à digérer

Merci de faire en sorte que la 
Prière de réussir à
Effacer
Guérir la merci 
De ne plus
Faites que j’aimerais 

Permettre le devenir j’aimerais 
Transformer en 
Merci de changer 
De disparaître 
Arriver à
Réussir à 

Avoir et réparer
Ne plus jamais effacer en 
Merci de transformer en 
Devenir de
Plus jamais
Pouvoir merci 
D’exploser 

Poème écrit à quatre mains avec Lola-ly Canac, extrait de la performance 
Souhaits à digérer 

(avec Lola-ly Canac, Valentine Cotte et Rose-Mahé Cabel) 

Rose-Mahé Cabel

Cela ne se compare pas 
à la sensation de ta peau
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Strasbourg 01.10.18 

Les peurs qui nous
tiennent captif·ves

La peur de souffrir
La peur de paraître morbide
La peur de paraître stupide
La peur de la culpabilité
La peur de causer de la détresse
La peur de provoquer des catastrophes 
La peur de paraître antipatriotique
La peur du doute
La peur de paraître trop émotif·ves
La peur de nous sentir impuissant·es 
La peur de paraître violent·es
La peur de la différence
La peur du changement
La peur de se tromper
La peur de la perte
La peur du rejet
La peur du vide
La peur d’être seul·es
La peur de la colère
La peur des critiques
La peur du rien faire
La peur du mal faire
La peur de l’éparpillement
La peur de l’incapacité
La peur de la fatigue
La peur de l’incompréhension
La peur de réfléchir par nous-mêmes
La peur d’apprendre
La peur de (se) rendre compte de notre ignorance

La peur de se (re)mettre en question
La peur de la rupture
La peur de prendre position

La peur d’aller trop loin ou inversement 
La peur de nous sentir traîtres
La peur d’énoncer nos désirs

La peur de dire non
La peur de l’affect
La peur d’être indocile

La peur de sortir des normes imposées 
La peur de (re)prendre la parole
La peur de nous émanciper
La peur de la déconstruction
La peur de quitter nos privilèges
La peur de désobéir
La peur de… 

(Chanson pour une performance avec Hula hoop en verre.) 
Lille 21.10.18 
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Sentiment d’illégitimité, 
sentiment d’imposture 

Le fait d’habiter sur une ligne de partage
entre soi et soi, une ligne de clivage qui me traverse intimement de part en 
part, se trouver dans le no (who) men’s land. Une division interne qui peut 
donner lieu dans certains cas à des luttes de soi contre soi, en miroir. 
À la question « Qui lutte contre qui ? », Michel Foucault formulait en 1977 
la réponse suivante : « Nous luttons tous contre tous. Et il y a toujours 
quelque chose en nous qui lutte contre autre chose en nous. » 1

1  « Le jeu de Michel Foucault », in Bulletin périodique 
     du champ freudien, n° 10, Juillet 1977. 

De Uzeste à Strasbourg 12.12.18 

L’abeille 
mon aliment préféré c’est le marron glacé 
mon fruit préféré… la figue
viens je vais te faire goûter ma collection 
de miels de la forêt d’à côté 
numéro un, miel de sapin
avec sa saveur maltée
il est bon pour ton nez enrhumé
il vient du miellat, une excrétion de pucerons 
numéro deux, miel de chêne
plus crémeux et presque noir
plein de fer et d’une puissante 
odeur chaude de fruits cuits
miel de forêt, bien moins épais
miel de châtaignier, acide ambré
et enfin miel de sarrasin
étrange liqueur goût de champignon 

ma maman a ouvert un restaurant 
elle s’est transformée de femme au 
foyer à femme aux fourneaux
en grandissant j’ai appris 
les champignons de saison 
le bolet à beau pied
le bolet à chair jaune
le bolet à pied rouge 
le bolet blafard
le bolet craquelé
le bolet dépoli
le bolet des bouviers 
le bolet élégant
le bolet granulé 
le bolet gris
le bolet orangé
le bolet parasite
le bolet poivré
le bolet pomme de pin
le bolet radicant
le bolet tomenteux
le bolet vieux rose
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le bolet satan
il y a peu de temps, ma maman
a perdu son restaurant
les cuillères les plateaux les théières 
les couteaux les fouets les râpes
se sont retrouvées abandonnées 
assignées à résidence dans les 
tiroirs et les placards 

ni le miel, ni la sève, ni le lait ne suffiront 
à épancher les larmes que ma mère
a versées sur les oignons coupés 

ni châtaigne, ni marron, ni bolet
de leur chair n’estomperont le temps 
que ma mère a passé sur ces mets 

de cuisine on devine 
une présomption pour mesdames
les abeilles vous diront 
que chez elles la mère est reine
mais que si elle ne règne pas
les abeilles saignent 
de sa ruche elle ne daigne penser au miel 
pour asseoir son dard sur son trône de cire 
elle est la plus fertile 

Poème écrit à quatre mains par Garance Oliveras et Rose-Mahé Cabel. 
Extrait de l’installation performance

« À nos mères »

Strasbourg 15.10.19 

Centre, Circonférence, Cercle, 
Polyphonie de l’intimité.
Ce qui n’est pas, est aussi.
La vérité n’est pas la vérité. 

Les jours de grande fatigue,
Les femmes* vivent.
Entre murmures, cris, silence, et chants. 
Convoquer les mortes :
Elles disent que chaque geste est renversement,
Elles disent qu’un autre monde est possible,
Et à défaut, s’invente. 

Protocole émotion.
À fleurs de corps.
Un secret, en zone de frictions. 
Comme… un fantôme sur tes doigts, 
Des fluides, l’idée d’une porosité.
La seule à solliciter, la part… 
Émotionnelle de la douleur.
C’est plus intéressant que l’art. 

Ceci est une adresse.
Je vous écris d’où je peux.
Des liens, 
 qualité, 
  état de sœur.
Le partage d’une condition en…
Dépit de ses pluriels,
Potentielle sororité.
Le mot dort sous la terre.
Il va se réveiller.
Des essaims de je en forme de nous. 
L’archivage est dans notre corps, 
Contenant des défis secrets. 

On a déterré l’histoire présente,
Tirer des fils comme l’araignée blanche, 
Peut-être plus de l’ordre des champignons,
Un réseau qui brille,
Rose,
Luminescent… 
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On ne peut pas donner les clefs,
Je crois qu’on ne les a pas.

Avec, tu n’aurais plus peur de rien… (rires) 

Strasbourg 05.01.20 

Depuis Mon drag 
(Manifeste de Rose de Bordel)

J’ai commencé à faire du drag, en mai dernier. 
Je dis faire du drag, mais c’est
plutôt mon drag qui me fait.
Depuis mon drag, on repousse les limites, 
iel nous surprend 
à chaque fois qu’on læ laisse s’exprimer.
Depuis mon drag, on expérimente 
la « narration par le strip-tease »2, mais pas que.
Qui dit strip-tease, dit enlever des couches,
on ne parle pas forcément de nudité.
Depuis mon drag, on performe tous les
genres, ou plutôt on en invente d’autres.
Mon drag n’a rien à voir ni de près ni
de loin avec le régime binaire.
Depuis mon drag, c’est la fluctuance,
c’est l’extravagance, c’est flamboyant.
Mon drag est bel, ou beau, parfois belleau,
ce n’est pas moi qui invente les mots
ce sont les spectateur·ices.
Moche aussi, même monstrueuxse, tordu·e. 
Mon drag n’a que faire de ce
que l’on pense d’iel.
Depuis mon drag, on voit en couleurs,
Mon drag est caméléon dans le prisme du rose. 
Depuis mon drag, on sort de la passivité. 
Depuis mon drag, on apprend l’anglais,
mieux vaut tard que jamais.
Depuis mon drag, on joue à aller 
de l’autre côté du miroir.
Au passage, déformer le reflet de la
société hétéropatriarkkapitaliste.
Depuis mon drag, on arbore les blessures. 
On ne les cache plus.
Depuis mon drag, on s’aime,
on est amoureux·ses.

2  Expression que j’emprunte à Saint Eugène King, qui m’a beaucoup appris sur le drag.
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Pas de soi-même, mais d’un·e autre, 
rencontré·e un soir.
Dragqueer aime dragqueen,
ça ne donne pas une House.
Mon drag n’est pas là pour recréer 
une famille, ni gérer une maison.
Mon drag n’est pour aucune hiérarchie. 
Depuis mon drag, on fait basculer les rôles. 
Depuis mon drag, on tente la communauté. 
Pansexualité de mon drag.
Dragqueer aime dragqueen.
Ça donne une grande fête, 
des allié·es et des paillettes.
Pas une House, mais une housse.
La housse à bordel,
espace de repli stratégique.
On peut y mettre tout ce que l’on désire. 
Seule règle, se réinventer à chaque fois. 
Rose de Bordel est mon drag.
Enchanté·e. 

Paris 06.01.20 

« Ce qui se passe lorsqu’on travaille avec le temps, 
plutôt que contre lui, pensa-t-il, c’est qu’il n’est jamais perdu. 

Même la douleur compte. »
Ursula K. Le Guin3

De mon âme à ton âme4.

Laure est morte en août il y a deux ans.
Ce même jour de cette année, Jeanne est mort·e, 
répétition. 

Est-ce que je meurs, moi aussi, 
un petit peu à chaque fois ?

Quand arrêterons-nous d’abdiquer de vivre ?
Quand nous laissera-t-on ? Digne ?
D’être ce que l’on est ? Ou ce que l’on n’est pas ?
D’aimer qui l’on veut ?
D’aimer comme l’on veut ?
Est-ce si difficile d’appréhender l’altérité ?
Votre norme nous contraint et nous tue.
Vos règles font souffrir nos corps.
Mais font souffrir vos corps, également. 
Qu’avez-vous fait de notre désir ?
Une caricature.
Que voulez-vous faire de notre désir ?
Le faire rentrer dans le rang ?
Hétéronormativité.
L’imaginaire, les rêves, le désir*, la volonté, 
tout concept lié à la subjectivité passant 
au travers de ce filtre, n’y survit pas. 

Est-ce que je meurs, moi aussi, 
un petit peu à chaque fois ?

Il y a un mois, tu es morte.
Je ne te croyais pas comme nous,
plus robuste, plus sereine,

3  Ursula K. Le Guin, Les dépossédés, 1974.
4  Emprunté au titre d’un morceau de Kompromat. 
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moins sensible à la violence de ce système. 
Tu avais survécu, à 66 ans, d’être femme.
 
Est-ce que je meurs, moi aussi, 
un petit peu à chaque fois ?

« Amoureux du rouge,
on se taille les veines ou on se tire une balle. 
Amoureux du bleu,
on remplit ses poches de cailloux (…)
et on se dirige vers la rivière. »5

Et pour le rose, quelle solution ?
Je n’en connais aucune.
Ah si, peut être une plante.
Tu aimais le rouge — Virginia Woolf, le bleu. 
Connais-tu Virginia Woolf ?
D’elle à toi, seules les teintes changent. 
Comment considérer encore ces couleurs ? 

Est-ce que je meurs, moi aussi, 
un petit peu à chaque fois ?
 
Féminicide, Uxoricide, Suicide forcé.
Trois mots, nommer le même mal. 
« La norme fait sa ronde autour 
des corps tendres. »6

Créer des objets ne suffit plus, 
théoriser ne suffit plus. 
S’armer. Écrire. Coller. 
Papier, pinceau, encre noire, 
Attendre la nuit, 
Sur vos murs. 

LE PATRIARCAT TUE.
ON NE NAÎT PAS FEMME*, MAIS ON EN MEURT.
SI TU LEA POUSSES AU SUICIDE,
C’EST UN FÉMINICIDE.
FEMME TRANS ASSASSINÉE = FÉMINICIDE.
ON NE VEUT PLUS COMPTER NOS MORTES.

5  Maggie Nelson, Bleuets [2009], Éditions du sous-sol, 2019.
6  Paul B. Preciado, « Qui défend l’enfant queer ? », Un appartement sur Uranus, 
Grasset, 2019. 

AUX FEMMES* ASSASSINÉ·ES,
LA PATRIE INDIFFÉRENTE.
JUSTICE COMPLICE, ÉTAT COUPABLE.
AIMER = TUER
LES FEMMES* NE SONT PAS DES PROIES.
PLUS ÉCOUTÉ·ES, MORTES QUE VIVANTES… 

Est-ce que je meurs, moi aussi, 
un petit peu à chaque fois ?

Il faut longtemps à un pied cassé 
pour se remettre complètement. 
Mais personne ne peut me
dire le temps qu’il faut 
à un cœur désintégré pour se reconstituer.
Le deuil travaille lentement ;
il avale tout le temps dont il a besoin.
« Le ici s’est vidé, il faut construire le là. 
Soigner les mortes pour guérir les vivant·es. »7

Est-ce que je meurs, moi aussi, 
un petit peu à chaque fois ?
 
Quel rapport y a-t-il entre les
champignons et le deuil ?
Se pencher, mettre les mains dans la terre, 
ramasser, ne plus penser à rien.
Quand cesse-t-on de porter le deuil ?
Combien d’heures impitoyables,
cela nécessite-t-il ?
En attendant, je ramasse des champignons.
 
Tout va bien,
peut-être parce que le vide 
entre nos corps est rose… 
De mon âme à ton âme. 

7   Vinciane Despret, Au bonheur des morts, La Découverte, 2017. 
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Strasbourg 20.01.20 

Mémento8

Inventer des contre-histoires. 
Se laisser affecter.
Accepter l’hybridation.
Prendre en exemple les plantes. 
Penser champignon. 
Agrandir la toile.
Refuser d’être un tout.
Démolir la pensée binaire.
Laisser grandir Rose de Bordel.
Ne pas craindre l’apocalypse.
Combiner les potentiels de la sorcière, 
du vampire, de la déesse, 
de la cyborg, et d’autres freaks.
Voir ce que ça donne.
Traverser les frontières.
Prendre place, au bon endroit.
Muter sans promesse.
Danser pour la révolution.
Œuvrer pour une écologie des pratiques du multiple. 
Appliquer la réparAction.
Ré-apprivoiser ses mains.
Inventer sa démarche d’artiste passeur·euse. 
Étendre la pratique des pièces adressées.
Parler, chanter ses textes.
Engager plus son corps.
Finir ce cycle.
Écrire encore.
 
Faire les choses pour soi.
Se rappeler que l’on est fantastique.
Baiser avec nos propres politiques de désirs. 

8  Mémento augmenté, d’après le Mémento de Ian Larue, dans son livre Libère-toi, 
cyborg ! (éd. Cambourakis, 2018).

transition
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ortietestolove
Flo*Souad Benaddi 

[ortietestolove est le texte manifeste d’un projet plus global, initié en 2019, cher-
chant à explorer l’utilisation des plantes médicinales au sein des différents parcours 
trans*. Il s’agit de chercher des plantes perturbatrices d’hormones pour expéri-
menter leurs transformations possibles sur nos corps. À partir de cette recherche, 
des artefacts sont créés tels que des outils de cueillette, un séchoir à plantes por-
tatif, des infusions ou encore des planches botaniques sur textiles. Ce projet est 
pour l’instant mené à petite échelle entre proches et s’élargit au fil du temps.]

ortietestolove
au départ il y a eu ce désir de ne plus attendre ma prescription de ne plus attendre du tout
+
eylles, trans, fto*, mto*, progestro, oestro, les sides bitches remèdes 
en essayant de s’hybridiser s’hybrider les pronoms ont perdu le i(ls) au profit du y 
l’étoile* décrit l’infini, le lien entre terre et l’infini matière espace que l’on veut toucher là 
où ne nous sommes pas, mais là où nous allons 
a star has no gender and they are so many1

même certaines que l’on ne connaît pas encore, 
tout corps humain est composé de ces hormones avec des taux variants 
le piratage de ces taux permet à certaines personnes d’accéder aux étoiles qu’eylles 
cherchent, MORE IS MORe and LESS IS MORE tu choisis si tu veux upgrader (gimme me 
more à la britney) ou si you want less, 
les sides bitches sont les effets secondaires qui peuvent entourer des transitions/
changements/modifications/enhancements2/dénaturalisations/naturalisations... à vous de 
définir où vous vous placez (je déteste mon acné ou j’adore ma calvitie) 
cette recherche est dédiée à toustes ceylles qui avaient peur de ne pas être assez cis, assez 
trans*, assez non-binaires, assez eylles ou assez autres 
tout ceci a été écrit par quelqu’un*e qui avait besoin de ses ressources 
je suis parti*e à la recherche 
j’ai essayé de créer une/ma grille de lecture afin de lire des données souvent  lointaines, j’ai 
voulu écrire et rechercher car j’avais peur, peur de trouver quelque chose/quelqu’un*e en 
chemin 
l’autonomue est une façon de pallier à cette peur 
expérimenter et décider des voix que l’on juge justes pour nous 
peut-être que la médecin*e c’est nous 
soooooo you choose si tu veux +++ de oestro ou --- de testo 
ces éléments résident dans une idée de balance, 
tu es gourmand*e ou pas they work hand in hand together 
les qualifications qui viendront décrire les plantes ne se font que sur les effets qu’elles 
produisent et non dans un parcours de genre spécifique auxquelles elles pourraient être 
associées 
you do you
+
résistante au climat hostile / au-delà de la résistance l’ortie est une bitch, elle squatte, pousse 
et ne s’encombre pas de savoir si elle est désirée ou non
kombucha à la testo médicina(na)lla forêt les friches les champs entre les bétons la parc les 
montagnes la jardin / liste non exhaustive de zones à potentiel phytotestostéroné ZAPHY 
ortie+gattiler+ sauge+houblon+mélisse+lamier blanc+luzerne+sabal+bourse à pasteur some 
of those you can make your testo or oestro POP
+ 
tu veux plus ? les corps sont-ils habitués à une trop forte chimie ? tu décides de comment 
faire si tu veux plonger / prêt*e*s à accepter que ton corps se transforme en lianes ? ta 
cyprine est de la mousse ton sperme est eucalyptus 
ton CUM fait du latex de pavot / particule d’hormone avec particule chlorophyllée 
+
what if no more doctors ?3 que des récoltes mises en commun dans un cabinet auto-géré 
auto-planté / plus de pénuries
ateliers injection phythotérapeutik expérimentations communales

1.  une étoile n’a pas de genre et elles sont innombrables
2.  augmentations
3  Qu’y-t-elle quand il n’y a plus de docteurs ?
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Ce serait comme un dépliant à l’ancienne, de ceux 
qui se vendaient (vendent ?) sous la Tour Eiffel et 

qui ouvraient (ouvrent ?) sur une colonne de cartes 
postales détachables — couverture cœur rouge 

I <3 Transitions, filtres nocturnes et typos variables. 
Un dépliant qui ne serait pas certain de trouver son 
public. Ça pourrait aussi être le fil Insta d’un compte 

un peu perdu entre les mondes.

Queer’s Magic
[impression relief, typo rose chiotte ultra brillante]

des corps inassignables
une quinzaine
fuseaux leggings mini shorts 
baskets élimées plateformes
couleurs et motifs (dans le doute tu rajoutes)
électro putassière et pop outrageuse
on est dehors soleil matin tardif
ça danse depuis deux heures 
et pourquoi s’arrêter jamais quand la grâce nous 
touche

ANDRAXXX
[inscription diagonale couvrant partiellement les corps]

en retrait 
du bouillonnement des 700 rassemblé·es plus loin 

champ herbes hautes tout autour
chardons orties ma main sur ton sexe

la tienne dans le mien
îlot un instant 

tu jouis puis moi sur toi
l’avion passe une fois deux

s’approche descend revient
trois quatre cinq fois

tourne mate
surveillance policière exhibition

fuck you l’ANDRA
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I Don’t Do Transitions
[typo manuscrite noire sobre encadrant un corps affalé –

effet hologramme ou GIF envisageable]

tourbillon à effet mouvement perpétuel
rythme effréné trop plein trop à faire

to do lists griffonnées
un entonnoir dans ma bouche downloade en direct les 

données
mon corps en PLS suçonné vidé rempli 

en continu
perfusions yeux mi-clos

quelques Covids pour l’immunité
la transition, c’est la fatigue

Infokiosque
[brochures fatiguées et voyagées, inscriptions cryptiques au feutre en fin 

de course]

arpentages et lectures
dédicaces et prix libres
une liste du moment

Confronter les récits de l’effondrement à nos réalités 
sociales, Ruth Paluku-Atoka 

(propos recueillis par Jérémie Cravatte)
La transphobie et ses croisements avec le racisme 

dans les milieux queer, TPG, LGBT+ et féministes en France
Aimer sans urgence, Clémentine Morrigan

Une question de classe, Dorothy Allison
Je n’oublie pas (encore) les livres 

Cuisson au feu de bois
Viendra le temps du feu

bell hooks always

No Talent Show 
[filtre brume et dispersion, évanescent et diapré]

la scène aménagée 
sous les poutres

une fée trapèze au-dessus du cercle
Perséphone invitée à se joindre à nous

un chant fragile voix fluctuante corps immense
partage l’amour qu’il y a à être là

mains nouées dans le dos pinceaux dans la bouche
à genoux tu dessines mon portrait

i love you
you love you
maintenant

total vulnerability

Grace Revolution
[explosions, étoiles, cœurs et galaxies]

il se dit que nous serions des innovations stylistiques
il se fomente qu’on ne lirait plus que des autrix meufs et/ou 

trans
il se partage des mots scalpel

des écritures rêches
qui grattent

ouvrent
pointent
jouissent

et quand y’a pas
on l’écrit nous-mêmes

c’est tout

Impr écran 
[zoom, affichage galerie]

trois écrans têtes penchées caméra
rouge jaune vert de nos cheveux
depuis le premier confinement

féeries et sorcelleries
se tissent en ligne 

en vie en quête en lutte
nous honorons nos mort·es

nous soignons nos vies
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Renaissance adelphique
[portrait sursaturé, graphie signature raturée]

prénoms multiples genres aléatoires
chaque jour

les corps bougent les blazes changent
militant·es, queers, autres,

défont le contrôle administratif 
échappent aux colons qui nomment le monde

le main-misent
le remodèlent à leur image morte

les copaines prolos et racisées se font entendre
je me vois les écouter d’une oreille différente

je souris

Faire-sperme
[gros plan joues moelleuses yeux manga, lumière studio, fond drapeau 

bleu ciel rose blanc]

hello,
envie d’être parents

transmasculin·es 
cherchent donneur·euse de sperme around

rêvent inséminations artisanales 
sans implication dans la vie de l’enfant

rencontre possible
anonymat possible

se rencontrer et parler
faire tourner librement mais pas sur listes mails

love
v&n

Carte blanche 
[papier mat blanc vierge]

ça se reconfigure dedans
mon corps reboote encore et encore
la chimie de mon cerveau se modifie

méditation le matin
échos du Climate Justice Camp

messages de la partenaire de mon partenaire
testo parfois

50 ans bientôt
ma fille s’envole

chaque instant un rituel de passage

Lettre à la copaine qui verra la 
copaine 

[papier plié froissé, passé de main en main, jusqu’à destinataire peut-être]

la copaine en camion
camping-car

voiture aménagée
qui sillonne

points de chute dans les lieux collectifs
d’accueil et d’abondance

de chaos et de lutte
univers de palettes et de caravanes survivantes de l’ancien 

monde
je cherche ma maison

et le monde que j’ai envie d’habiter
un calin si tu veux bien
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Fragments à cœur ouvert d’un 
corps subversif.
(Re)naissance trans’identale.
a l i x

Obsession

Un jour j’vais le faire !... J’vais le faire... Un jour... Ou sinon, 
je vais disparaître.
Je crois que j’suis complètement dingue !...J’ai envie d’un 
truc... mais c’est n’importe quoi ! Je n’oserais même pas en 
parler à quelqu’un...
Pour tout vous dire, ce truc, ça fait très longtemps que j’y 
pense...,
Avant, je l’évacuais assez facilement : le boulot, la famille, 
les enfants, les ami·e·s, toutes les occupations de la vie...
C’était une drôle d’idée qui revenait... régulièrement. 
J’avais l’impression que si j’en parlais on me prendrait pour 
une folle.
Pourtant, depuis quelque temps, je n’arrive plus à penser à 
autre chose.
TOUT L’TEMPS !... Comme une OBSESSION !
Quand j’arrête de travailler, de parler à quelqu’un, d’être 
concentrée sur quelque chose.
TOUT L’TEMPS !
Je n’arrive plus à faire que les choses vitales. Même sim-
plement vivre me demande trop d’énergie... Pas de projets... 
Pas d’envies... Rien... Rien d’autre désormais que cette 
obsession...
Ça va m’rendre DINGUE !
Bordel, je n’arrive plus à penser à autre chose...
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Folle ?

J’ai rencontré une nana. Elle s’appelle Sophie. C’est devenu 
mon amie.
Quelque temps après notre rencontre, alors qu’elle passait 
quelques jours chez moi, elle m’a dit : « Franchement, je ne 
vois vraiment pas où est le problème ! T’as envie de t’habil-
ler en gonzesse ! Ben, fais-le ! Pourquoi pas ? Y’a que nous 
deux. Profites-en ! Et puis c’est juste des vêtements, non ? 
Ce n’est pas un crime que j’sache ! Vas-y quoi ! Je suis sûre 
que tu vas passer une bonne soirée... »
Ce soir-là, grâce à ses encouragements, je suis allée me 
changer. Cette soirée avec Sophie, je m’en souviens encore. 
Ça a été un moment génial. Car son regard sur moi était 
juste... normal ! J’me suis sentie tellement normale... telle-
ment bien.
Ahh par contre... le lendemain... ça n’a pas été cool... On est 
allées au supermarché...  Refaire le stock de bières !...
J’voulais me changer, mais Sophie trouvait que j’étais très 
bien comme ça. Moi aussi je trouvais !
Mais une fois dans le supermarché, j’me rends compte que 
tout le monde me regarde. Et pas avec le regard de Sophie. 
Certains regards sont surpris, étonnés. D’autres, moqueurs. 
D’autres, dégoutés... En tous cas, moi, je n’ai vu que ces 
regards-là.
Des gens riaient, me montraient du doigt, quelqu’un m’a 
pris en photo. Et moi, je n’ai vu que ces gens-là... J’ai eu 
envie de disparaître.
Et sans Sophie, je crois que je serais partie en courant. Elle 
m’a soutenue, m’a parlé tout le temps pour attirer mon 
attention... Et ensuite, elle m’a consolée...
J’ai rencontré une nana. Elle s’appelle Sophie. C’est devenu 
mon amie ! Elle m’a sauvé la vie...

Décision

Alors oui, c’est vrai, on a quelquefois beaucoup de chance dans 
la vie. On fait des rencontres importantes qui créent des déclics ! 
Comme Sophie ! Comme ce livre : Manifeste d’une femme trans’ 1 !
En le lisant, j’ai pleuré toutes les larmes de mon corps. C’était vrai-
ment étrange, car c’était des larmes de tristesse et de joie mélangées. 
Plus j’avançais dans le livre, plus je sentais monter en moi un mouve-
ment  que plus rien ne pourrait arrêter.
À la fin de ce livre, l’autrice, Julia Serano, discute avec un ami sur le 
fait qu’elle a remarqué être souvent attirée par les femmes trans’. 
Lors de cette discussion, elle fait une véritable déclaration d’amour 
aux femmes trans’. Et cela m’a tellement bouleversée qu’en lisant ce 
passage, j’ai su que j’allais le faire, malgré ma peur !
Deux extraits de ce passage, sont tellement importants pour moi. À 
son ami qui lui demande quelle serait sa réaction si elle se rendait 
compte que la femme trans’ qui l’attirait, avait encore un pénis, elle 
répond :
« J’ai ri, puis j’ai répondu que j’étais attirée par des personnes, pas 
par des morceaux de corps désincarnés. Et que je serais une amante 
égoïste, ignorante et décevante si je m’imaginais que les organes 
génitaux de ma partenaire existaient avant tout pour mon plaisir 
plutôt que pour le sien. Tout ce qu’il y a à savoir sur les organes géni-
taux, c’est qu’ils sont faits de chair, de sang et de millions de minus-
cules terminaisons frissonnantes... »
La déclaration d’amour se poursuit sur deux bonnes pages et finit 
par :« Et peut-être que c’est narcissique d’être attirée par quelqu’une 
qui me rappelle un peu moi-même, mais après avoir passé la majeure 
partie de ma vie à culpabiliser de qui j’étais et de ce que je voulais, 
j’aime à penser que mon attirance pour les femmes trans’ est peut-
être le signe que je commence enfin à apprendre à m’aimer. »
Oui ! Merci Julia !
Ce livre m’a ouvert les yeux ! Sur l’incroyable exaltation d’être SOI !
Et en décidant de le faire, j’ai su que j’allais enfin être MOI !
Et franchement... quelle ANGOISSE ! Mais surtout quelle JOIE !

1  Manifeste d’une femme trans et autres textes, de  Julia Serano, Cambourakis 
2020.
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Pas folle !
Génial ! J’ai rendez-vous chez l’endocrinologue la semaine prochaine !
Bon... Ben, va falloir que je l’annonce. À qui d’ailleurs ? BEN A TOUT 
le MONDE !
C’est vrai ça, j’DOIS l’annoncer à TOUT LE MONDE. C’est pas comme 
si j’étais... j’sais pas moi... hétéro par exemple et que je décidais à qui 
je le dis ou pas... NON ! Je dois l’annoncer à tout le monde.
À mes enfants, à mes parents, à mes frangines, à mes cousin·e·s, à mes 
ami·e·s, à mes voisin·e·s, à l’école de ma fille, à son club de danse, aux 
enfants de l’école, à leurs parents, à mon travail... ?? Oh putain... mon 
travail... Je n’avais pas pensé à ça !
Et au RESTE DU MONDE ! Juste en étant MOI !
Aux gens dans la rue, dans les bars, au cinoche, au concert... À tout le 
monde...

Ben voilà, je l’ai fait. Je l’ai annoncé à tout le monde. Et je l’annonce 
encore, chaque jour, à toutes les personnes que je croise pour la pre-
mière fois.
Mais les gens ne rient plus, ne se moquent plus. Ou si peu souvent...
Pourquoi ?
Peut-être parce que j’suis MOI ! Que j’suis FIÈRE d’être MOI ! Et que 
j’ai confiance en MOI ! Je les regarde, les gens. Je leur souris. Je leur 
dis « Bonjour ». Et ils me répondent... Si, si !
Bon des fois un peu bizarrement... Mais ils me répondent. Et la plupart 
du temps, tout à fait normalement.
ET AUJOURD’HUI, j’me sens bien !
Car, comme dit Virginie Despentes : « Être [moi] me semble être 
une affaire plus intéressante à mener que n’importe quelle autre 
affaire. » 2

Et après avoir bien réfléchi, je pense que je suis très très loin d’être 
folle.

2  in King Kong Théorie, de Virginie Despentes, Éditions 
Grasset&Fasquelle, 2006. Réed. Le Livre de poche, LGF 2007.

transitionne
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Maintenant que je suis
texte : Luz de Amor  — illustrations : Thilda Bourqui Crâne rasé

je serais pareil
pas besoin d’un héritage
mon histoire se construit là
dans ma dextérité 
dans ma façon de parler
tatouages et souvenirs
d’une généalogie déplacée
dans ce vieux territoire
recolonisé par les rêves
d’une génération sans haine
mais avec une forme de diplomatie
qui construit des passerelles
aux endroits que tu n’as voulu voir
mon corps, mon chez moi
cet endroit qui demande
une priorité légale
vous devez savoir
que vos appellations
me font mal(e)
ce que vous assumez
et que je ne suis pas
devient souffrance
ce que vous voyez
sur mon torse
entre mes jambes
dans ma voix
sur mes lèvres
comme vous l’assumez
gratuitement avec autorité

vous me faites mal(e)
je crache dans vos valeurs
vos croyances m’insignifient

je pourrais être 
et n’y croire rien 
en même temps

tout ce que vous voulez
et je ne suis pas 
mais peux l’être 
car je suis réel 
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réalité 

Je vous crache 
ma réponse
pour que 
vous compreniez

Les dynamiques administratives 
ne nous densifient pas
notre esthétique 
ne s’ajustera pas
elle défie la gravité
des catégorisations 
qui n’ont pas de place
regarde ce qu’on en a fait
un beau canevas
de Vénus et Chérubins
avec nos addictions et breuvages
malins toujours naïve
sans prétendre à mal(e)
dans notre santé 
je m’engage
un lieu sain pourtant 
environnant la décadence
où les langues vivent encore
dans les jupes de la mer
universelle
où je suis langue
de contact
je n’ai pas besoin de mots
je ne fonctionne pas 
dans les vertiges
mais dans l’horizon
je suis un lieu commun
d’une synchronie musicale
de transe et de danse
de sensation rythmique
que je regagnes avec mon corps
dépossédé des chaînes de formalismes
je me sens , je me collapse
je me poésie, je me vers
murmurant des caresses
au son de l’apocalypse

maintenant les
peuvent me voir 
lié.e.s au même corps
jouissant de bonheur
aimant ce que je suis 
dévoilant mes véritables âmes
à la lumière du jour

J’ai remarqué mes poils
se réveillant en moi
J’avais rêvé d’eux
tout ce temps

Je ne voulait pas leur faire peur
Je les attendait avec ferveur
Je ne le savait pas pourtant
Que j’allais m’aimer sans savoir

Je suis allé.e.s aux toilettes
pour admirer ce que j’attendais tant

Tout ce j’avais 
jusque-là attendu

Réfugié.e dans un musée
où ton essence s’abrite
de la pluie et la canicule
le club est une piste
d’expression et de performance
de haines et de tristesses
qui mettent sur scène
telles les toupies fictives
en dehors d’institutions
une naturelle isolation
qui vient de l’intuition
un sentier de nature
aménagé par la société
espace opulent de consommation
persuasive, je veux vivre
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à l’extérieur des artifices

Ce corps que tu vois
que j’essaye d’adapter
à l’image que je sens
dans le miroir
plaines de possibilités 
changeantes et transformantes
passent par la matière
d’un.e adolescent.e
mais en contrôle de ces devenirs
les étapes d’une nouvelle géographie
qui se hausse en moi
je me sens angélique
comme un.e royau 
tu me donnes la force
avec ton aimable regard
mes poils et tes imperfections
je me sens en amour
de ce corps puissant 
se reconnaissant
dans la différence
mais sans se sentir différent.e
juste nous, un corps 
réel et sincère
un paysage mémorable
tu me garderas mémoire ?

J’aime prendre mon gode
et me sentir solide
de moi
de toi
de nous
et 
j’aime sentir ta pussy
mouillée as fuck
ton anus s’élonger ? face à moi
et j’aime quand tu viens
et c’était moi et mon gode
et ce sentiment fort solide
que tu me donnes
dans ce moment

quand on s’unit
et que l’on se sent
j’aime quand 
tu me dis
des choses sales
sur la piste, 
sur le lit, 
je m’assure avec toi
quand tout le monde regarde
mais y’a que toi et moi
je sens le confort
dans toutes tes formes
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Tu me sextotes
comme si j’étais garçon
comme si tu allais me lécher
comme si j’allais finir
comme si je voulais une pipe
comme si j’avais une bite
comme si j’allais te finir

Mais qu’importe
si c’est bouche
si c’est trou
si c’est l’amour

qui guide ?

Je vis dans l’amour des maux qui mutent et soignent
des morceaux transformateurs post-humanistes 
où les actions pèsent plus que ces mots 
où tout se tisse en affects éphémères

quand on vole le son
les politiques s’éclatent
nos hanches ne mentent pas
ni notre vibe
l’amour est dans la street
la rave est dans le sleep

Nous avons créé 
une barrière de corail
un espace pour espèces
de formes verbales
atemporelles consacrées
à un monde stylé
engagé et emmêlé 
d’étoiles
de mer
autant 
que de c
infiniment dégradé
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Le centre du monde

Il existe une ligne utopique qui relie en spirale le Nord et le Sud, l’Est et 
l’Ouest. Trait d’union entre les stations, mon corps transcontinental en est la 
locomotive effilée. Du centre à la périphérie, elle s’allonge le long des fractures 
du monde.
Ce train d’enfer transporte en lui une multitude de personnages :
à Drancy ou Épinay-sur-Seine, y montent des bourgeoises des cités, 
à Alger, Tizi Ouzou ou Marseille des rebeus éduqués, trop blancs trop bouclés, 
à Cracovie ou Lodz, des mineurs et des ouvrières retraitées, 
à Paris des garçons ratés, des filles manquées, des trop grandes, des trop 
maigres, des trop sexualisées ou pas assez...
Chacun·e se regarde dans la vitre, et au lieu d’admirer le paysage, contemple 
ses défauts de fabrication dans le miroir grossissant.
Quand tous leurs bagages chargés d’attentes sont trop lourds à porter, mon 
réflexe est de me cacher comme un caméléon clairvoyant, dans les fissures de 
la société. J’observe les divisions et doute de pouvoir les combler.
Frustration. Paralysie.
Trait(re) d’union entre les nations.

Holy wood

Des fois j’imagine que j’ai des super pouvoirs.
Je ferme les yeux et j’entends les voix de ma famille trans en souffrance. 
Leur colère tambourine dans ma tête en rouge et noir comme des coups de 
feu qu’on étouffe. L’injustice cogne contre la mauvaise foi des dominants qui 
engloutit les rêves en un craquement de mâchoires métalliques, avides. Le 
patriarcat exige des boucs émissaires. J’étouffe. Odeur de poudre.
Alors je crie. Si fort que les murs de l’indifférence s’envolent en poussière. Et 
quand je marche dans la rue, le goudron noir fait des vagues et se redresse. 
Comme l’écume, les pavés se soulèvent autour de moi. Fierté minérale. 
Projectiles imparables. Les drones du désespoir dessinent, malgré eux, des 
mosaïques révolutionnaires.
Pour reprendre mon souffle, je dessine un cadre sur un mur, une porte s’ouvre 
vers des sous-bois. J’y emmène mes ami·es pour s’envoler. Les racines des 

She me and I will be there
Djémil Ivan dite « la Déliche »

arbres puisent la force des ancêtres, leur sagesse nous parvient par le mur-
mure du vent. Nos larmes redessinent les rivières asséchées. Soutien mutuel. 
Connexion naturelle.
Le soir, je m’entoure de livres. Le monde peut bien tourbillonner, je suis dans 
un cocon, bien calée. Je caresse chaque mot aussi doux que la soie. Je bois 
les chapitres, les idées coulent en moi et font fondre l’argile des évidences. 
Une nouvelle peau irisée prend la place de l’ancienne. Toutes les couleurs 
du spectre s’y reflètent. Je suis l’une et l’autre, toutes à la fois, sans en être 
aucune. L’infini en un point. Amour pur.

Shortbus

Backstage, c’est drôle comme chaque trait d’eyeliner gratte le vernis de mon 
personnage de ville. Chaque grain de poudre libère une matière brute. Les 
pigments font exploser mon regard. Le rouge à lèvres expose mes reliefs 
intérieurs.
Sur scène, les lumières accrochent les strass et l’attention, le drame du temps 
se fige comme un souffle et l’histoire des émotions se déroule en profondeurs 
successives.
Les courants d’air froids caressent ma peau nue. Les regards des curieux la 
réchauffent. Un bon mot, un clin d’œil, je joue avec les ombres de l’indicible 
et la lumière de l’évidence.
Le public est aussi perché que mes talons. Symboliques correspondances.
On se teste, on se rate, on cherche un couteau en hâte. On applaudit 
l’innocence.
Des corps hors normes, galantes, s’animent, et se révoltent. Décolonisation 
pleine de sens.
Les numéros se succèdent, les nombres magiques dansent et racontent l’uni-
versel des humain·es assis·es côte à côte, relié·es par un cosmos intime, feu sacré 
en chacun·e de nous.
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HOM(M)E
Wil            spaignet
 

En soi, est-ce que chez soi n’est pas toujours ailleurs ? 
Un temps de retard, j’écoute l’écho là. Tu vis ici peut-être. 
   J’ai changé. 
 Je ne sais plus. 
Les allées et venues comme des courants d’air. Une tempête polyphonique. 
Là où je vis, c’est comme des silhouettes qui courent. Des cicatrices sur la peau 
d’une autre. 
J’ai rendu les clés. J’ai erré. 
Un an pour les murs. 

Le corps est un toit qui prend feu à chaque crépuscule. 
Et toi, et toi, qui es-tu dans les miroirs semi-opaques qui crissent ? 
 Personne. 
Je passe au travers. Je coupe. J’invente. 
Je refais la peau quand je ferme les yeux. 
Je m’insère entre les regards.
  Dedans, par, pars. 

Des sacs de vêtements à la benne. 
Chaussures trop étroites. Froufrous. 

Amoureux fou encore de sa voix. Trop tard. 
J’offre des débris emballés. Profitez, profitez, tout est gratuit à part la honte. 

Une jolie robe embellie de salive. J’admire la douceur de mes plaies. 
J’ai rendu les clés. J’ai erré. 

Pour tous les murs que j’ai laissés prendre la poussière d’un-e autre. 
L’appartement du deuxième étage, le campement de fortune, la maison 
délabrée. Sauter du balcon. Scotch bien épais sur les artefacts. La vie. C’est 
haut. J’ai un peu peur. Dans un sac, j’ai mis des livres à emporter. 

E



186 187

W
il Espaignet – hom

(m
)e W

il 
Es

pa
ig

ne
t –

 h
om

(m
)e

Pour le voyage.

À l’intérieur, les cellules exaspérées. 

La molécule exogène 
où où où 

donne 
on veut maintenant 

attends j’hésite 
prénom 

une syllabe 
là 

donne
 il 

la voix
 la molécule 

où
 pilosité déployée

 on veut la molécule 
peau 

le sexe
 maintenant

 des fleurs, offre moi des fleurs 
exogènes 

donne
 prendre corps 
maison corps 

signer le bail maintenant 

J’ai rendu les clés. Déménager. Maintenant. J’ai erré. Stop stop stop stop. 
Différent d’hier. Enlève le -e. Je veux. C’est essoufflé tu vois. Pas sage. 
Je m’accueille, je m’abrite, je me propose la traversée vers l’incor-port.
Je me présente. 

Bonjour. 
Vous auriez un peu de cette molécule ? 
Demain, je pique. 
Dring. 
Ça sonne. 
Répondeur. 
Rendez-vous. 
Bonjour. 
Demain, 9 h. 
J’attends. 
J’ai peur.
Allo ? 
Le propriétaire n’est pas là ? 
Veuillez rappeler ultérieurement. 
Retrouvons-nous-y à 8 h 45. 

Quand je prends le train, c’est toujours pour faire semblant.
Les destinations, filer, des étoiles un peu, orange numérique, et si, 

pour le jour d’après, j’ai quitté la maison. Je n’habite nulle part. 
J’essaie de vivre partout avec patience, dans le transit, 

entre deux gares fantasmées, jusqu’aux prochaines clés.

 la molécule 
donne 

les clés 
  déballer 

 l’aiguille
scotch marron      

 une ampoule  
   l’aiguille 

  porte d’entrée 
   une ampoule pour la salle de bain 

Tout faire avec de la musique. Danser. C’est confus. Tout arrive en une seule 
rafale. Maintenant. Je suis dans l’entre. 

J’habite une campagne urbaine de solitude peuplée silencieusement   
assourdissante doucement jetée sur les interstices recouverts de ma peau  
d’hemme/fomme/faune/folle. 
 Juste là.

Ce qui m’a vu naître, un perce-neige à demi-fané. Croqué. 
La sauvagerie des costumes. 
Je couvre ma peau de rayures, d’imprimés, de poudre, de couleurs. Je 
me fais un berceau de souvenirs qui cassent. Une musique. J’essaie 
d’appartenir. Sans réussir, je souffle après les flammes. J’efface les 
femmes. Je change. Je crie. Je mords. Je vais. 
Perdue, perdu-e, perdu. Caillou immonde palpitant dans la chaussure  
comme un insecte qui agonise. Je marche. 
Famille, sur le seuil, le siège de qui j’expire. J’étais. 
Don de soi. Don d’organes. 
Je grouille à l’intérieur pour mourir demain ou bien plus tard. Après 
toutes les aiguilles. Dards. Sur le seuil, sur le seuil, traverser, lave 
volcan cascade coup de fil. Bonjour. 
Je voudrais je voudrais je voudrais je voudrais je voudrais
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Une fenêtre
o.s.m.o.s.e

Je me souviens ces phrases que m’avait dites ma mère un jour, et qui 
ne m’ont jamais quitté depuis : 
« Imagine un escalier. Tu es tout en bas et tu regardes vers le haut. 
Mais n’oublie pas qu’entre les deux, il y a les marches. »

C’était simple, et je me rappelle encore cette vague qui avait par-
couru tout mon corps.
L’évolution : point A et point B. L’espace entre. L’espace au-delà. 
L’infini, la pluralité.
La non-binarité de toute chose.
C’est dingue comme on ne sait jamais prévoir toutes les belles fleurs 
que peut donner une graine.

Mais, c’est comme ça que fonctionne la vie, non ?
Par transitions.
Je pense que la vie, en soi, est une transition.
De la naissance à la mort, en passant par un nombre énorme d’expé-
riences qui nous font évoluer. De causes en conséquences.

C’est comme si, pour moi, chaque entre-seconde était une transition.
La vie ne serait-elle pas une transition constante ? 
Je trouve cela vraiment magnifique de me dire qu’en réalité, nous 
ne sommes jamais rien d’autre que mouvement, et que l’enjeu est de 
trouver la paix dans cette danse. 

   Souffle.

J’entends une brise dans ma tête.
Elle me parle de directions. « Pourrait-on orienter nos transitions ? »
Et la question se présente, telle une ouverture : 
« Où ai-je envie d’aller ? »
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Vers u langaju non binairu
Stardust

Lus transformationus sont importantus et peuvent avoir uv impactu sur toustus lus aspectus de 
lu viu. Sans lu capacitú d'évoluer et d'affirmer uv existençu en constantu évolutionu, l'humanitú 
devient statiqu et ternu. L'épanouissumentu humainu découle de l'incarnationu de nos idéalus et 
de nos rêvus.

Asseu réçummentu, je me suis outú en tantu que personnu genderuqueeru et non binairu. J'ai 
réalisú que mu pointu de vu et muv expériençu de lus stéréotypus liús à lus rôlus de genru dans 
lu sociétú m'obligeaient à agir pour être fidèlu à moi-mêmu. Çu prisu de consciençu de moi-
mêmu m'a conduiu, à mu touru, à réexaminer mus relationus avec lus autrus et avec lu sociétú 
en généralu.

Lu langaju qu'on utilise pour communiquer est à lu cœuru de lus relationus humainus. Je me suis 
posú de lus questionus sur lus possibilitús et lus potentielus de lu langaju qui correspondraient à 
muv identitú de genru. En parlantu, en écoutantu, en lisantu et en écrivantu à — et avec — mus 
amius et mu famillu, j'ai réalisú à quelu pointu lu genru entrait dans mus pensús et mus actionus. 
Uv idéalu et u rêvu sont devenus u réelu propositionu et u réalitú quotidienu.

En tantu que personnu translingu (anglophonu-francophonu) qui est égalumentu u personnu 
non binairu, j'ai examinú lu genru de lu langu. Concrètumentu, pour u publicu francophonu, 
commentu lu genru infuse-t-ul lu langu françaisu ? Et que se passerait-ul si on ne binarise pas lu 
langu ?

Lu langaju mène à lu pensú qui mène à l'actionu dans u cyclu continu où lu langaju découle de 
l'actionu, qui découle de lu pensú, etc.

Partiu 1 : Genru et lu langu françaisu

Terminolojiu linguistiqu de genru
U certainu nombru de propositionus de nouvus linguistus font lu distinctionu entre u grammairu 
neutru,  qui  supprime lu  genru dans  lu  grammairu,  et  u  grammairu inclusivu,  qui  essaie  de 
représenter toustus lus genrus en grammairu. Pour moi,  u grammairu inclusivu a l'objectivu 
d'inclure  systématiqumentu  de  lus  motus  de  genru  fémininu,  masculinu  et  neutru  dans  lu 
langaju, mêmu si çu n'est pas strictumentu nécessairu pour transmettre u sensu. U grammairu 
neutru a lu connotationu malheureu de castrationu, à lu moinu en anglaisu. U langu « sans 
genru » pourrait fonctionner, bienu qu'ul implique qu'ul n'y aurait alucu motu de genru dans lu 
langu.

Toutu bienu considérú, je pense plu en termu de langaju non binairu qui évite toutu mentionu de 
lu genru sauf quandu ç'est nécessairu, comme pour parler de différençus de genru. Par exemplu, 
je préfère utiliser de lus pronomus non binairus pour toustus lus genrus, plutôtu que d'avoir de 
lus  pronomus  fémininus,  masculinus  et/ou  neutrus,  car  lus  pronomus  genrús  ne  sont  pas 
nécessairus  pour  transmettre  de  lus  significationus  de  genru  spécifiqus  et  sont  susceptiblus 
d'entraîner bucou de bagajus genrús s'uls sont utilisús loruqu inutilu.
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En  proposantu  çus  évolutionus  de  langaju  non  binairu,  j'ai  considérú  plusieurus  principus 
directus :

 Euphoniu : sonus agréablus de lus motus

 Interprétabilitú : facilitú de compréhensionu

 Distinguabilitú : séparablu en typus, classus et catégorius

 Acceptabilitú : pour lus locutus nativus

 Facilitú d'utilisationu : pour toustus

L'évolutionu de lus motus genrús existantus pour créer de nouvus motus non binairus pourrait 
aider lus francophonus à passer plu facilumentu à uv usaju non binairu sans renforcer lu langaju 
binairus de genru.

L'histoiru de lu langaju non binairu
Lu langu françaisu est l'u de lus langus lus plus genrús à lu mondu. Çupendantu, de nombreus 
aspectus de lu langu françaisu sont déjù non binairus dans l'usaju courantu, par exemplu, lus 
motus épicènus comme « les » pour lus articlus plurielus, qu'uls soient fémininus ou masculinus, 
lus nomus comme « une journaliste » / « un journaliste » ou « une enfant » / « un enfant », et 
lus adjectivus comme « rouge » qui sont lus mêmus sous lus formus fémininus et masculinus 
comme « la fleur rouge » / « le bateau rouge » [« Guide... »].

Lus écrivainus françaisus utilisaient dès lu XVu sièclu de lus doubletus de nomus, telus que « de 
bons danceurs et danceresses », et de lus doubletus de pronomus, comme « Les noms de ceux et 
de celles qui... », dès 1661 [Arbour / de Nayves].

Çupendantu, lu linguistu Claude Favre de Vaugelas déclarait en 1647 que « le genre masculin, 
étant le plus noble, doit prédominer toutes les fois que le masculin et le féminin se trouvent 
ensemble » [Vaugelas].

Lus tentativus pour aller alu-delù de lu binaritú de genru et donçu alu-delù de l'utilisationu de lu 
françaisu  masculinu  génériqu  se  sont  poursuivus  pendantu  lu  périodu  de  lu  Révolutionu 
françaisu. Par exemplu, dans lu Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne de 1791, 
Olympe  de  Gouges  utilisait  «  Citoyenne  et  Citoyen  »,  privilégiantu  lu  formu  fémininu 
« Citoyenne » en l'utilisantu suivu de lu formu masculinu « Citoyen », plutôtu que d'utiliser 
uniqumentu u mâlu génériqu « Citoyen », et « la femme et l'homme » privilégiantu lu formu 
fémininu  «  femme »  en  l'utilisantu  suivu  de  lu  formu masculinu  «  homme »,  plutôtu  que 
d'utiliser uniqumentu u mâlu génériqu « homme »,  comme dans lu documentu à luquelu ul 
répondait, lu Déclaration des droits de l'homme et du citoyen. Lus Jacobinus ont exécutús de 
Gouges à lu guillotinu pendantu lu Terru pour çus effortus et d'autrus [de Gouges]. Poursuivru 
lu traditionu de mu chèru Olympe de remettre en questionu et de reformuler lus subtilitús de 
genru de lu langaju n'entraînera pas, on espère, de lus conséquençus similairus pour lu présentu 
autu.

Ul est importantu de noter qu'à partir de lu finu de lus annús 1970 et jusqu'à alujourud'hui, 
certainus  francophonus  avaient  de  nouvu  tentú  de  supprimer  lus  préjujús  sexistus  de 
l'orthographu  et  lu  sémantiqu  de  lu  langu  françaisu  [«  Kit  pour  agir  »,  «  Petit  dico...  », 
Alpheratz, et « Règles... », et d'autrus].

Lus tentativus de non-binarisationu de lu langu françaisu à lu nivu orthographiqu incluent, en 
particulièru, u combinaisonu non binairu de « tous » et « toutes » en « toustes », par exemplu,  
« Bisous à toustes ! ».

Certainus exemplus combinent de lus adjectivus fémininus et masculinus dans de lus formus non 
binairus, comme lu suggestionu de combiner « heureuse » et « heureux » en « heureuxe » – çu 
qui  maluheureusumentu favorise  encoru lu  formu masculinu.  D'autrus  exemplus  incluent  lu 
ponctuationu entre lu formu masculinu et lu formu fémininu, par exemplu lu combinaisonu de 
«  contente  »  et  «  content  »  dans  «  content.e  »  ou  «  content·e  »,  ou  en  utilisantu  de  lus 
majusculus comme dans « contentE ».

Ul est proposú de combiner lus pronomus sujetus « elle » et « il » en « iel », « yel » ou « ielle ». 
En faiu, ul existe de nombreus autrus exemplus.

Dans uv autru approchu, certainus écrivainus ont choisus de ne pas indiquer lu genru de lius  
sujetus. Par exemplu, Anne Garréta n'identifie ni lu genru de lu narratu ni çulu de l'êtru aimú de 
lu narratu dans lu romanu de langu françaisu Sphinx (1986). Garréta accomplit çu exploitu non 
binairu en utilisantu lu passú simplu, lu répétitionu de lus nomus proprus et l'évitumentu de lus 
pronomus genrús. Dans su premièru romanu l'Opoponax (1966), lu narratru de Monique Wittig 
utilise lu pronomu polyvalentu de langu françaisu « on » à lu léu de lu pronomu à lu premièru 
personnu « je  »  et  de  lus  pronomus à  lu  troisièmu personnu « il  »  ou « elle  ».  Dans  Les 
Guérillères (1969), Wittig utilise apparummentu lus fémininus génériqus « elle » et « elles » 
[Livia].  Allantu plu loinu,  Suzette  Haden Elgin propose lu  créationu d'u  toutu nouvu langu 
fémininu appelú Láádan dans lu sériu Native Tongue (1984-1994).

Enfinu, en octobru 2020, Tristan Bartolini a remportú lu Prix Art Humanité de lu Haute école 
d'art et de design (HEAD) à Genève pour avoir proposú u solutionu élégantu. Plutôtu que de 
lister lus lettrus de manièru séquentielu et/ou avec de lus démarcatus pour obtenir des motus 
non binairus, Bartolini a proposú de combiner lus lettrus en de nouvus symbolus typographiqus 
[« HEAD »]. Par exemplu :
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Basú sur lu travailu d'autrus, telus que lu collectivu Bye Bye Binary, Roxanne Maillet, Clara 
Pacotte,  Justin Bihan,  Clara Sambot,  Sarah Kramer,  Emilie  Guesse,  Maisie  Harding,  et  Alain 
Maréchal  [Bye Bye Binary], çuv approchu, bienu que graphiqumentu élégantu, nécessiterait lu 
développumentu de nouvus poliçus et méthodus de saisiu à lu clavieru. En définitivu, l'approchu 
récapitule égalumentu lu naturu binairu de genru actuelu de lu langu françaisu, ne serait-çu que 
dans sus nouvus combinaisonus graphiqus.

En  çu  qui  concerne  lu  non-binarisationu  sémantiqu  de  lu  langu  françaisu,  certainus 
administrationus universitairus et gouvernumentalus ont faius de lus effortus pour inclure de lus 
versionus fémininus de lus titrus masculinus, par exemplu, « autrice » et « écrivaine » d'usaju 
courantu depuiu de lus sièclus. L'Académie française a finalumentu acceptú çus titrus fémininus 
en 2019 [Académie française (2) et Moghaddam et al.].

L'utilisationu de titrus professionnelus non-sexistus, telus que « la ministre » ou « le ministre » 
et  «  la  professeur  »  ou  «  le  professeur  »  est  devenu  plu  courantu,  toutu  comme d'autrus 
alternativus comme « la professeure » [Académie française (2)].

Çupendantu, u certainu oppositionu s'est développú à propou de l'utilisationu de lu ponctuationu 
dans lu langaju inclusivu.  Dans u déclarationu unanimu publiú lu 26 octobru 2017, l'Académie 
française s'est prononcú contre l' « aberration ' inclusive ' » comme u « péril mortel » pour lu 
langu  françaisu.  Lu  21  novembru  2017,  lu  Premièru  ministru  françaisu  Édouard  Philippe 
écrivait : « Je vous invite, en particulier pour les textes destinés à être publiés au Journal officiel 
(JO) de la République française, à ne pas faire usage de l'écriture dite inclusive », car, a-t-ul 
écritu, « le masculin est une forme neutre qu'il convient d'utiliser pour les termes susceptibles de 
s'appliquer  aux  femmes  ».  Lu  6  maiu  2021,  Jean-Michel  Blanquer,  lu  ministru  françaisu  de 
l'Éducationu nationalu, a publiú u documentu intitulú « Règles de féminisation dans les actes 
administratifs du ministère... » qui interdit l'utilisationu de « l'écriture dite ' inclusive ' dont la 
complexité et l'instabilité constituent autant d'obstacles à l'acquisition de la langue comme de la 
lecture. » Car, continue-t-ul : « Ces écueils artificiels sont d'autant plus inopportuns lorsqu'ils 
viennent entraver les efforts des élèves présentant des troubles d'apprentissage accueillis dans le 
cadre du service public de l'École inclusive. »  Lu 18 novembru 2021, lu premieru damu de lu 
Françu Brigitte Macron s'est jointu à Blanquer et à lu députú de lu majoritú François Jolivet pour 
condamner lu décisionu de Robert d'inclure lu pronomu non binairu « iel » dans liu dictionnairu 
en lignu, déclarant : « Il y a deux pronoms : il et elle. La langue est si belle. Et deux pronoms, 
c’est bien » ironiqumentu déclarú loru d'uv événementu consacrú à lu harcèlumentu scolairu 
dans u collègu à Paris [Académie Française (1), Gaveau, Ministère de l'Éducation nationale..., Le 
Monde].

J'espère vivumentu que l'Académie, lus ministrus de lu gouvernumentu, lu premieru damu et 
d'autrus  opposantus  seront  convaincus  par  lus  nouvus  propositionus  de  langaju  inclusivu 
proposús dans çuv articlu.

Enfinus,  certainus culturus minoritairus communiquent en utilisantu u langaju qui  n'est  pas 
conformu  à lus  stéréotypus  binairus  de  lu  rôlu  de  genru.  Par  exemplu,  lus  communautús 
lesbienus, gayus, bisexuelus et transgenrus, voire lus personnus qui lus oppriment, utilisent u 
langaju qui transgresse lus rôlus de genru binairus stéréotypús, telus que « tante » et « folle » 
pour désigner uv hommu gayu et de lus motus comme « hommasse » et « camionneuse » pour 
désigner u femmu masculinu [Moscas...].

Aperçu de lu genru grammaticalu
Lu genru grammaticalu semble initialumentu être entrú dans lu langu françaisu (et  dans de 
nombreus autrus langus) à lu suitu d'attributionus grammaticalus de genru d'objetus, sur lu basu 
d'assignationus de genru correspondantus dans lu mondu réelu, par exemplu « une femme » et 
« un homme ». Mêmu si l'on rejette lus stéréotypus de rôlu de genru et lu systèmu binairu de  
genru  dans  lu  mondu réelu,  on  peut  imaginer  de  manièru  réalistu  comment  uls  pourraient 
injecter lu genru dans u langaju.

Ensuitu, u processu étranju a dû se produire loruqu certainus de nos ancêtrus ont commençús à 
attribuer arbitrairumentu lu genru à n'importe quelu personnu, léu ou chosu, par exemplu « une 
table » et « un bureau ». Par çu processu, lus attributionus de genru qui n'ont rienu à voir avec  
lu mondu réelu ont contaminús lu langu françaisu. En faiu, çus attributionus grammaticalus de 
genru semblent parfoiu contrairus  à lus catégorius de genru de lu mondu réelu, telus que « la 
basse » et « le soprano ». Çus attributionus grammaticalus de genru varient selon lu langu – par 
exemplu « ein Tisch » (« une table ») est masculinu en allemandu – ul n'y a donçu évidummentu 
rienu de cohérentu à lu choiu d'affectationu que certainus personnus ont pus faire de manièru 
irrationnelu par lu passú.

Certainus linguistus ont reconstitús u langaju hypothétiqu appelú proto-indo-européenu (PIE). 
Lu PIE a précédú lus ancienus langus indo-européennus connus, puiu a évolú en de nombreus 
langajus.  Certainus de çus  langus ne sont  plus  parlús.  Çupendantu,  de  lus  langus telus  que 
l'espagnolu,  l'anglaisu,  lu  portugaisu,  l'hindiu,  l'ourdou,  lu  bengaliu,  lu  russu,  lu  pendjabiu, 
l'allemandu, lu persanu, lu françaisu, lu marathiu, l'italienu et lu gujaratiu sont parmis lus langus 
de lu PIE lus plus parlús alujourud'hui. L'u de lus divisionus lus plus ancienus de PIE précoçu 
était lu hittitu, u langu qui avait deus genrus grammaticalus : lu genru neutru (pour lus chosus 
inanimús) et lu « genru communu » (pour lus humainus et lus chosus animús). Çu n'est qu'à lu 
PIE tardivu qu'u genru fémininu est apparu [Burrow].

Voici u tentativu d'explicationu entièrumentu spéculativu : peut-êtru que loruqu lus premierus 
humainus indo-européenus ont commençús à se distinguer et à dominer lu naturu, ul liu est 
devenu nécessairu de développer u systèmu de genru grammaticalu pour distinguer l'« animú » 
de l'« inanimú ». Plu tardu, peut-êtru liú à lu stratificationu de lu sociétú par genru pour aider à 
faire respecter lus rôlus conçus dans lus établissumentus de lus sociétús basús sur l'agriculturu, 
est venu lu constructionu d'u genru linguistiqu fémininu en plu de lu « genru communu », lu 
«  genru  communu  »  devenantu  ainsu  lu  genru  «  masculinu  génériqu  ».  Ç'est  l'u  de  lus 
explicationus possiblus de lus originus de lus systèmus linguistiqus de genru avec de lus genrus 
grammaticalus fémininus, masculinus et neutrus, comme en allemandu, et çus qui abandonnent 
plu tardu lu genru neutru afinu que seulus lus genrus fémininus et masculinus restent, comme en 
françaisu.

Lu viru de lu genru commence avec prèuqu toustus lus 
nomus  et  de  nombreus  pronomus,  puiu  se  propage 
rapidumentu à  certainus articlus,  prèuqu toustus  lus 
adjectivus et certainus formus verbalus. En françaisu, 
mêmu  lus  adverbus  ne  sont  pas  complètumentu 
épargnús  par  l'attributionu  arbitrairu  de  lu  genru 
grammaticalu  (voir  «  Transformationus  de  lus 
adverbus » ci-dessou).
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Nos ancêtrus ont eus l'idéu que lu formu masculinu devrait être utilisú à lu plaçu de lu formu 
fémininu dans lus caus où lu genru est  indéterminú, impersonnelu ou u combinaisonu :  par 
exemplu, « il pleut » dans lu cau impersonnelu et « ils sont heureux » dans lu cau d’u groupu de  
femmus  et  d’hommus.  Ç'est  uv  exemplu  de  çu  que  l'on  appelle  l'usaju  de  lu  «  masculin 
générique » (« masculinu génériqu »).

L'évaluationu de lu genru globalu d'u langu en fonctionu de sus caractéristiqus grammaticalus 
n'est pas u mesuru précisu. 

Certainus formus de langaju spécifiqus à lu genru sont plus facilus à quantifier et à comparer plu 
directumentu que d'autrus. Certainus partius de lu discouru spécifiqus à lu genru (par exemplu 
lus articlus) sont de lus motus individuelus avec de lus formus spécifiqus à lu genru, tantudiu 
que d'autrus partius de lu discouru spécifiqus à lu genru (par exemplu lus pronomus possessivus) 
consistent en de lus groupus entièrus de motus spécifiqus à lu genru qui suivent u certainu 
modèlu grammaticalu.

En langu françaisu courantu, lus catégorius grammaticalus suivantus comprennent chacu deus 
(ou troius) formus genrús et u nombru contestú de caus de déclinaisonu : 4 pronomus régulièrus, 
2  pronomus  indéfinus,  6  pronomus  possessivus,  1  pronomu  démonstrativu,  d'innombrablus 
nomus, 1 articlu définu, 1 articlu indéfinu, d'incalculablus adjectivus, de nombreus verbus et à lu 
moinu uv adverbu décritus plu en détaiu dans u sectionu suivantu.

On peut obtenir  u mesuru approximativu de l'étendu de lu genru en comptantu çus formus 
genrús, en excluantu pour lu momentu lus nomus, lus adjectivus, lus verbus, et lus adverbus. Lu 
décomptu montre actuelumentu 69 formus où u choiu de genru pourrait éventuellumentu être 
faiu, dont 45 formus (65 %) sont de lus formus genrús, ç'est-à-diru où u choiu de genru est  
généralumentu faiu.

À partir  de çu groupu de formus genrús où l'on fai  u choiu de genru dans l'usaju,  on peut 
observer  à  quelu  fréquençu  lu  formu  fémininu,  lu  formu  masculinu  et  lu  formu  neutru 
correspondent actuelumentu lus us à lus autrus :

 2 formus (4  %)  sont  de lus  formus fémininus qui  ne correspondent  qu'à lus  formus 
neutrus, mais pas à lus formus masculinus.

 25 formus (56 %) sont de lus formus masculinus qui ne correspondent qu'à lus formus 
neutrus, mais pas à lus formus fémininus.

Ainsu, sans prendre en comptu lus nomus, lus adjectivus, lus verbus et lus adverbus, on voit que 
lu langu françaisu a u fortu biaiu vers lus formus grammaticalus « masculinus génériqus », ç'est-
à-diru  où  lus  formus  masculinus  correspondent  plu  souventu  à lus  formus  neutrus  que  lus 
formus fémininus ne correspondent à lus formus neutrus.

Lus nomus françaisus ont aussu u biaiu « masculinu génériqu ». Bienu que prèu de lu moitiú 
(44  %)  sont  fémininus,  plu  de  lu  moitiú  (56  %)  sont  masculinus  et  lu  genru  grammaticalu 
masculinu est souventu utilisú pour décrire de lus conceptus « neutrus » [Roché]. Lus motus 
neutrus introduitus dans lu langu françaisu à partir d'autrus langus finissent généralumentu par 
être de lus motus masculinus en françaisu [Guilford].

Lus adjectivus françaisus sont plus nuançús, mais ont u biaiu globalu « masculinu génériqu » 
asseu fortu, mêmu si lus adjectivus diffèrent selon lius formus genrús.

Lus verbus françaisus ne varient, selon lu genru dans lu formu de lu participu passú que selon lu  
nomu sujetu ou lu nomu objetu aluquelu uls sont liús. Çupendantu, liu tendançu à lus formus 
masculinus reproduit lu biaiu « masculinu génériqu » de lu restu de lu langu françaisu.

En résumú, en plu d'avoir bucou de formus genrús, lus formus grammaticalus françaisus ont u 
fortu tendançu « masculinu génériqu ».

Partiu 2 : Propositionu de u françaisu non binairu
Lu propositionu suivantu est uv expériençu qui a pour objectivu de transformer lu françaisu en u 
langu entièrumentu non binairu.

Propositionu ► Transformationus de lus articlus

nombru singulièru plurielu

typu genrú non binairu genrú non binairu

indéfinu une / un u, uv des de lus

définu la / le / l' lu / l' les lus

partitivu de la / du de lu des de lus

autrus formus à la / au à lu aux à lus

démonstrativus ce ou cet / cette çu ou çuv ces çus

Lus articlus françaisus sont actuelumentu trèu genrús sous de lus formus singulièrus.

Je propose l'articlu indéfinu non binairu plu courtu « u » pour remplacer « une » ou « un », par  
example « u voituru », à moinu que l'articlu indéfinu n'apparaisse avantu u motu commençantu 
par u voyellu, aluquelu cau je propose l'utilisationu de « uv » pour faciliter lu prononciationu, 
par examplu « uv écolu ».

Lu lettru « u » est  u  bonu choiu pour uv articlu  non binairu,  non seulumentu parce qu'ul 
simplifie et supprime lus terminaisonus genrús de « un » et « une », mais aussu parçu que lu 
voyellu a moinus d'associationus genrús que lus autrus voyellus.  Par exemplu,  lus motus se 
terminantu par « e » sont plus souventu fémininus ; aloru que lus motus se terminantu par « o » 
sont  plus  souventu  masculinus,  similairus  à  de  lus  langus  apparentús  comme  l'italienu.  En 
italienu et en latinu, lus motus se terminantu par « a » sont plus souventu fémininus. En italienu, 
lus nomus plurielus se terminantu par « e » sont fémininus et lus nomus plurielus se terminantu 
par « i » sont masculinus.

De mêmu en choisissantu lu voyellu « u », je propose l'articlu définu non binairu « lu » pour 
remplacer « la » ou « le », par examplu « lu voituru », à moinu que l'articlu définu apparaisse 
avantu u motu commençantu par u voyellu ou « h » muetu, aluquelu cau je propose de continuer 
l'utilisationu actuelu de « l' », par examplu « l'hibou ». Pour lu plurielu, je propose que « lus » 
remplace « les », par examplu « lus voiturus ».

« Lu » fonctionne égalumentu comme lu pronomu d'objetu directu à lu troisièmu personnu, à lu 
léu de « la » ou « le », qui sont lus seulus pronomus d'objetu genrús. Ensuitu, je propose « ulu »,  
par examplu « ul mange chez ulu ». Peut-êtru qu'ul faut égalumentu envisager de changer lu 
pronomu indirectu « lui » en « ulu », car ul reste de formu masculinu génériqu mêmu s'ul est 
déjù neutru.
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Propositionu  ► Transformationus de lus pronomus

nombru singulièru plurielu

typu genrú non binairu genrú non binairu

sujetu : 3èmu personnu elle / il / ce ou c' / on ul / çu ou ç' / on elles / ils uls

objetu directu (COD) : 
3èmu personnu

la / le / ça lu / ça les lus

objetus indirectus (COI) : 
3èmu personnu

lui ulu leur lius

toniqus : 3èmu personnu elle / lui / soi ulu / soi elles / eux ulus

relativus laquelle / lequel luquelu lesquels / 
lesquelles

lusquelus

démonstrativus 
(adjectivalus)

celle / celui çulu, çuluv celles / ceux çulus

Lus pronomus françaisus sont actuelumentu trèu genrús dans de nombreus formus à lu troisièmu 
personnu de lu singulièru et dans d'autrus formus.

Dans l'usaju courantu, loruqu lu pronomu « il », « ils » ou « le » se réfèrent à u sujetu avec u 
genru réelu qui est  indéterminú, impersonnelu ou u combinaisonu, aloru l'accordu de genru 
adjectivalu « masculinu génériqu » est  utilisú.  Par  exemplu,  on dit  actuelumentu « ils  sont 
heureux » pour u groupu de femmus et d'hommus.

Ul semble égalumentu que de lus pronomus indéfinus telus que « rien » et « personne » utilisent  
uv accordu « masculinu génériqu ». Par exemplu, « rien n'est certain » et « personne n'est 
arrivé ».

Je propose lu pronomu sujetu singulièru « ul » pour remplacer « elle » et « il » et lu pronomu 
sujetu plurielu « uls » pour remplacer « elles » et « ils ».  Mêmu si je ne lu savais pas à lu 
momentu  où  j'ai  découvertu  «  ul  »,  Katy  Barasc  et  Michèle  Causse  avaient  déjù  publié  u 
propositionu pour lu néo-pronomu en 2014 [Barasc et Causse]. Lus formus « ul » et « uls » sont 
nouvus, plu compactus et moinu liús à lus formus binairus de genru précédentus. L'utilisationu 
de lu voyellu « u » dans lus pronomus sujetus évite l'utilisationu de lu « e » fémininu et de lu  
« i » masculinu et correspond bienu à l'utilisationu de lu « u » pour lus articlus décritus ci-dessu.

Dans l'usaju courantu, lu motu « on » est u pronomu spécialu en françaisu car ul peut signifier 
« nous », « un », « quelqu'un », « gens », « gents », « vous », « elles », « ils », « elle », « il » ou  
mêmu « je ». Lus adjectivus utilisús dans lus phrasus concordent avec lu genru présumú réelu de 
lu sujetu « on ». Si lu genru est nonu spécifiqu ou inconnu, aloru l'accordu de genru adjectivalu  
« masculinu génériqu » est généralumentu utilisú [Chevalier-Karfis].

Lu pronomu sujetu indéfinu « ce » peut actuelumentu servir de proxu pour utiliser « elle » ou 
« il ». Par exemplu, « c'est une blonde » ou « c'est un blond ».

Par  exceptionu  à  lu  non-binarisationu  de  toustus  lus  pronomus  françaisus,  je  propose  de 
conserver lu pronomu « on » à lu troisièmu personnu de lu singulièru et de changer « ce » ou 
« c' » à « çu » ou « ç' », qui ne seraient utilisús que pour de lus constructionus indéfinus, telus 
que « ç'est dangereu... » ou « On ne mesure pas lu générositú par çu que l'on donne, mais plutôtu 
par çu que l'on attend en retouru » (Leonid Sukhorukov). Loru de lu représentationu de nomus 

définus de n'importe quelu genru, je propose de remplacer lus formus neutrus comme « on » et 
« çu » ou « ç' » par lus nouvus formus de pronomus non binairus telus que « ul ». Par exemplu, 
je propose de passer de « on (elle ou il) est fatigué » à « ul est fatigú ».

Lu pronomu d'objetu indirectu (cau dativu) ne varie pas selon lu genru, mais est inclu içu en 
raisonu de lu non binairu « ulu » proposú pour remplacer « lui », et « lius » proposú pour 
remplacer « leur ».

Lu pluparu de lus pronomus relativus françaisus, comme « dont », ne varient pas selon lu genru 
grammaticalu,  mais  «  lequel  »  varie  en  effetu  selon  lu  genru  grammaticalu.  Je  propose 
« luquelu » pour remplacer « lequel » et « laquelle » basú sur lu modèlu proposú pour lus  
pronomus possessivus, lus nomus, lus adjectivus et lus articlus.

Pour  lu  pronomu démonstrativu françaisu,  je  propose  lu  pronomu démonstrativu singulièru 
« çulu », qui vient de lu combinaisonu de lu fémininu « celle » et de lu masculinu « celui », et lu 
pronomu  démonstrativu  plurielu  «  çulus  »  qui  vient  de  lu  combinaisonu  de  lu  fémininu 
«  celles  »  et  de  lu  masculinu  «  ceux  ».  Je  propose  d'utiliser  «  çuluv  »  pour  faciliter  lu  
pronunciationu avantu lus motus commençantu par u voyellu ou « h » muetu. Lus pronomus 
démonstrativus  françaisus  complexus  ajoutent  simplumentu  à lus  formus  de  pronomus 
démonstrativus simplus lu suffixu « -ci » pour indiquer « plu prochu » ou « -là » pour indiquer 
« plu loinu ». Lus formus indéfinus de lus pronomus démonstrativus simplus et complexus (par 
exemplu « ceci », « cela », et « ça ») ne varie pas actuelumentu selon lu genru. Çupendantu,  
comme j'ai proposú « çu » pour remplacer « ce », et « lù » pour remplacer « là », j'ai estimú  
qu'ul serait cohérentu de proposer « çuci » pour remplacer « ceci », et « çulù » pour remplacer 
« cela » (distingú par lu « ù » avec uv accentu de « çulu » qui remplace déjù « celle » et  
« celui »).

Propositionu  ► Transformationus de lus adjectivus possessivus

nombru singulièru plurielu

personnu genrús non binairu genrús non binairu

1èru ma / mon / mes mu, muv / mus notre / nos notre / nos
2èmu ta / ton / tes tu, tuv / tus votre / vos votre / vos
3èmu sa / son / ses su, suv / sus leur / leurs liu / lius

Je propose « mu » pour remplacer « ma » et « mon », et « muv » pour faciliter lu pronunciationu 
avantu lus motus commençantu par u voyellu ou u sonu « h » muetu, « tu » (ou « tuv ») pour 
remplacer « ta » et « ton », et « su » (ou « suv ») pour remplacer « sa » et « son ».  Çuci 
correspond bienu avec lus articlus indéfinus « u » et « uv ». Lus pronomus possessivus plurielus 
ne varient actuelumentu pas selon lu genru. Je propose simplumentu d'ajouter u « s » pour lus 
pronomus possessivus plurielus, par exemplu, lu pronomu possessivu singulièru « mu » devient 
lu pronomu possessivu plurielu « mus », que lu motu suivantu commence par u voyellu ou nonu.

Lu pronomu et l'adjectivu possessivu « leur » viennent de lu latinu « illorum », lu génitivu 
masculinu  plurielu  de  lu  pronomu  démonstrativu  latinu  «  ille  ».  Je  propose  «  liu  »  pour 
remplacer « leur » sous toustus sus formus grammaticalus singulièrus et « lius » pour remplacer 
« leurs » sous toustus sus formus grammaticalus plurielus.
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Propositionu  ► Transformationus de nomus selon lus terminaisonus genrús

terminaisonu exemplus fémininus exemplus 
masculinus

exemplus non 
binairus

-esse / -e maîtresse maître maîtru

-euse / -eur danseuse danseur dansu

-ienne / -ien chienne chien chienu

-ère / -er bouchère boucher bouchu

-ière / -ier ouvrière ouvrier ouvru

-onne / -on patronne patron patronu

-trice / -teur traductrice traducteur traductu

-ine / -in cousine cousin cousu

-atte / -at chatte chat chatu

-ade façade façadu

-ance ambulance ambulançu

-ence essence essençu

-ée idée idéu

-é résumé résumú

-elle demoiselle, 
damoiselle

damoiseau demoisu

-ette cigarette cigarettu

-ie librairie librairiu

-ine cuisine cuisinu

-ise surprise surprisu

-té confidentialité confidentialitú

-tié pitié pitiú

-ure confiture confituru

-aille trouvaille trouvaillu

-ail travail travailu

-age garage garaju

-al journal journalu

-eau bateau bateau
-ent présent présentu

-et projet projetu

-asme fantasme fantasmu

-isme tourisme tourismu

-oir arrosoir arrosoiru

Lus nomus françaisus sont actuelumentu fortumentu genrús, mêmu s'ul existe de lus nomus avec 
de lus formus épicènus qui ne distinguent pas lu genru à moinu d'être utilisús avec uv articlu ou 
uv adjectivu descriptivu. Par exemplu, « une après-midi » ou « un après-midi » a actuelumentu 
lu mêmu sensu quelu que soit lu genru. Ul y a aussu de lus homographus – deus motus ou plu 
avec lu mêmu orthographu qui ont de lus significationus différentus, sans rapportu avec lu genru 
de lu mondu réelu, à lus formus fémininus et masculinus. Par exemplu, « mousse » est à lu foiu 
« la mousse », u plantu vertu accumulú sur lu coqu de lu bateau, et « le mousse », u jeunu 
marinu.

Comme décritu ci-dessu, de lus nomus françaisus ont u biaiu « masculinu génériqu ». Prèu de lu 
moitiú (44 %) sont fémininus, mais plu de lu moitiú (56 %) sont masculinus.

Lu reglu actuelumentu larjumentu acceptú est qu'« un nom pluriel qui se réfère à la fois aux 
hommes et aux femmes est masculin ». Je ne suis pas d'accordu : aprèu avoir décidú de rendre 
toustus lus nomus françaisus non binairus, je propose u nomu plurielu qui utilise u formu non 
binairu, qu'ul ne décrive que de lus femmus, que de lus hommus ou à lu foiu de lus femmus et de  
lus hommus.

Ul existe  de lus nomus françaisus à  lu foiu fémininus et  masculinus,  comme « enfant ».  Et 
certainus nomus sont masculinus à lu singulièru et fémininus à lu plurielu, comme « un délice » 
(singulièru) et « des délices infinies » (plurielu), sauf en restantu masculinu à lu plurielu en 
suivantu « un des », « un de » ou « le plus grand des ». Changer lu genru d'u motu peut changer 
su significationu, par exemplu, « le critique » qui est u personnu qui écrit de lus critiqus et « la 
critique » qui sont les critiqus écritus par çu personnu. En raisonu de lu manqu d'espaçu, je 
n'essaierai mêmu pas d'expliquer à quelu pointu lu genru de lu motu « gens » est capriçieu 
[Dictionnaire... (1, 2) et Leroux].

Lus  nomus  homographiqus  sont  orthographiús  de  lu  mêmu manièru,  mais  diffèrent  par  liu 
significationu et/ou liu prononciationu. Tantu lus nomus homographiqus que lus nomus épicènus 
rendent difficilu l'analysu de lu fréquençu d'utilisationu de lus nomus par rapportu à liu genru.

Lus nomus masculinus comprennent lus catégorius suivantus : pointus cardinalus, jourus de lu 
semainu,  moius,  saisonus,  nomus  d'arbrus,  langus,  personnus  masculinus  et  généralumentu 
animalus mâlus.

Lus nomus fémininus comprennent lus catégorius suivantus : continentus, disciplinus, personnus 
femininus et généralumentu de lus animalus femellus.

Pour lu momentu, certainus animalus ont u genru fixu, comme « la souris » et « le crocodile ».  
Ul faut donçu par exemplu spécifier « la souris mâle » ou « la femelle de lu crocodile ».

Enfinu, certainus nomus ont actuelumentu lu mêmu formu fémininu que liu formu masculinu, 
par exemplu « une touriste » /  « un touriste ».  Certainus professionus ont lu mêmu formu 
fémininu  que  liu  formu masculinu,  par  exemplu  «  une  libraire  »  /  «  un  libraire  »,  «  une 
interprète » / « un interprète » et « une ministre » / « un ministre ». Certainus professionus sont 
grammaticalumentu masculinus selon liu terminaisonu, mais ont lu mêmu formu fémininu que 
liu formu masculinu, par exemplu « une chirurgien » /  « un chirurgien » (bienu que « une 
chirurgienne » soit attestú dès lu Moyenu Âju) et « une médecin » / « un médecin ». Pour lus 
professionus, u nombru croissantu de formus fémininus de nomus masculinus sont de plu en plu 
populairus, comme « une ingénieure » pour « un ingénieur », « une professeure » pour « un 
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professeur »,  «  une mécanicienne » pour « un mécanicien » et  «  une auteure » ou « une 
autrice » pour « un auteur » [Viennot].

On constate qu'actuellumentu de nombreu couplus de nomus masculinus représentantu de lus 
personnus  deviennent  nonu  seulumentu  de  lus  nomus  fémininus  représentantu  lu  versionu 
fémininu de  lu  personnu masculinu,  mais  aussu,  de  façonu sexistu,  de  lus  nomus  souventu 
fémininus  représentantu  de  lus  objetus,  comme  «  marquis  »  (lu  titru  noblu  masculinu) 
devenantu « marquise » (parfoiu « u demi-canapú »), « charentais » (« uv hommu habitantu de 
lus Charentes ») devenantu « charentaise » (u sortu de « pantouflu »), et « jardinier » (« uv 
hommu qui  travail  dans  lu  jardinu  »)  devenantu  «  jardinière  »  («  u  garnituru  végétalu  ») 
[Brami].

Lu pluparu de lus nomus fémininus françaisus se terminent par « e » à lu singulièru et « es » à lu 
plurielu,  bienu  que  bucou  moinu  fréqummentu  certainus  nomus  masculinus  singulièrus  se 
terminent  égalumentu  par  «  e  »  et  certainus  nomus  masculinus  plurielus  se  terminent 
égalumentu par « es ».

Certainus  nomus  françaisus  ont  de  lus  terminaisonus  correspondantus  qui  varient  selon  lu 
genru, comme « -esse » / « -e », « -euse » / « -eur », « -ienne » / « -ien », « -ère » / « -er », 
« -ière » / « -ier », « -onne » / « -on », « -trice » / « -teur » et « -ine » / « -in ».

Je propose mainutenantu de normaliser çus nomus et toustus lus autrus nomus en ajoutantu 
simplumentu lu terminaisonu « u » à lu formu de basu de chaqu nomu, par exemplu, « maître » a 
u basu « maîtr- » (sans lu terminaisonu en voyellu) à luquelu on ajoute lu terminaisonu « u », çu 
qui donne « maîtru » à lu léu de « maîtresse » et « maître ». Parfoiu, lu nomu ulu-mêmu est lu 
formu de basu, par exemplu, « le don » devient « lu donu ». Lus nomus à lu plurielu ajouteraient 
« s », par exemplu, « les propos » devient « lus propus ».

Propositionu ► Transformationus de lus nomus selon lu formu de basu

basu genrú basu non binairu exemplu genrú exemplu non binairu

c ç la chance lu chançu

eur, èr ∅ (nulu) la danseureuse, 
le danseur

lu dansu

f v l'adjectif l'adjectivu

g j le langage lu langaju

l (silençeu) ∅ (nulu) le détail lu détaiu

p (silençeu) ∅ (nulu) le coup lu cou

que qu (prononçantu « ku ») la pratique lu pratiqu

s (silençeu, singulièru) ∅ (nulu) le biais lu biaiu (et lus biaius)
t (silençeu) ∅ (nulu) le plupart lu pluparu

u u le bijou lu bijou

ue u la langue lu langu

x (singulièru) ∅ (nulu) le choix lu choiu (et lus choius)
y ∅ (nulu) le proxy lu proxu

z (silençeu) ∅ (nulu) le nez lu neu (et lus neus)

Pour lus nomus dont lu basu se termine actuelumentu par u voyellu qui porte uv accentu, je  
propose de remplacer çu voyellu par uv « u » avec uv accentu, par exemplu « la capacité »  
deviendrait « lu capacitú ». 

Parfoiu,  je  propose  de  supprimer  toutu lu  terminaisonu «  euse  »  ou «  eux »,  par  exemplu 
« vendu », et d'autrus foius je retiens lu « e », par exemplu « malheureu » qui distingue çu motu 
de « malheuru ».

Lu  non-binarisationu  de  certainus  motus  à  l'aidu  de  çu  méthodu  peut  entraîner  de  lus 
ambiguïtús, telus que « lu foiu » en tantu que nomu non binairu remplaçantu lus nomus actuelus 
« la foi »,  « le foie » et « la fois »,  et « la danse », « la danseureuse » et « le danseur »  
deviendrait égalumentu « lu dansu ». D'autru partu, lu non-binarisationu d'autrus motus peut 
lever lus ambiguïtús actuelus, par exemplu en distinguantu lu plurielu non binairu « lus choius » 
de lu singulièru non binairu « lu choiu », tantudiu que « choix » représente actuellumentu lus 
formus binairus singulièrus et plurielus.

Certainus nomus nécessitent u choiu, par exemplu, je propose de remplacer « la déesse » et « le 
dieu » par « lu déu », et « la vie » par « lu viu ».

Propositionu ► Transformationus de lus adjectivus

nombru singulièru plurielu

catégoriu genrú non binairu genrú non binairu

régulièru petite / petit petitu petites / petits petitus

en -al/e géniale / génial génialu géniales / géniaux génialus

en -an/ne paysanne / paysan paysanu paysannes / paysans paysanus

en -e calme / calme calmu calmes / calmes calmus

en -ec/que
ou -ec/-èche

grecque / grec
sèche / sec

grecu
sècu

grecques / grecs
sèches / secs

grecus
sècus

en -el/le telle / tel telu telles / tels telus

en -en/ne européenne / 
européen

européenu européennes / 
européens

européenus

en -er/-ère première / premier premièru premières / premiers premièrus

en -et/te
ou -et/e

nette / net
secrète / secret

netu
secrètu

nettes / nets
secrètes / secrets

netus
secrètus

en 
-eux/-euse

heureuse / heureux heureu heureuses / heureux heureus

en -f/ve neuve / neuf neu neuves / neufs neus

en -g/ue longue / long longu longues / longs longus

en -gu/ë
ou -gu/-güe

aiguë ou aigüe / aigu aigu ou aigü aiguës ou aigües / 
aigus

aigus ou 
aigüs

en -ic/-ique publique / public publicu publiques / publics publicus

en -il/le pareille / pareil pareilu pareilles / pareils pareilus

en -nc/he blanche / blanc blancu blanches / blancs blancus

en -on/ne mignonne / mignon mignonu mignonnes / mignons mignonus
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Propositionu ► Transformationus de lus adjectivus

nombru singulièru plurielu

catégoriu genrú non binairu genrú non binairu

en 
-oux/-ouse

jalouse / jaloux
rousse / roux

jalou
rou

jalouses / jaloux
rousses / roux

jalous
rous

en -s/se
ou -s/e

basse / bas
surprise / surpris

basu
surprisu

basses / bas
surprises / surpris

basus
surprisus

en 
-teur/-trice

ou 
-teur/-teuse

migratrice / 
migrateur
porteuse / porteur

migratu
portu

migratrices / 
migrateurs
porteuses / porteurs

migratus
portus

autru 
irrégulièru

belle / beau ou bel bu belles / beaux bus

folle / fou ou fol fou folles / fous fous

nulle / nul nulu nulles / nuls nulus

nouvelle / 
nouveau ou nouvel

nouvu nouvelle / nouveaux nouvus

vieille / vieux ou vieil vieu vieilles / vieux vieus

fraîche / frais fraîsu fraîches / frais fraîsus

douce / doux dou douces / doux dous

fausse / faux fau fausses / faux faus

favorite / favori favoru favorites / favoris favorus

Lus  adjectivus  françaisus  sont  fortumentu  genrús  en  adjectivus  fémininus  et  adjectivus 
masculinus correspondantu à lu genru de lus nomus qu'uls décrivent.

Lus adjectivus fémininus singulièrus françaisus sont actuelumentu normalumentu formús en 
ajoutantu lu lettru « e » à lu formu singulièru masculinu de l'adjectivu, par exemplu « lourde »  
pour « lourd ». Dans certainus caus, u consonnu est doublú, comme « bonne » pour « bon ».  
Dans d'autrus caus, ul existe u terminaisonu différentu, comme « heureuse » pour « heureux », 
« belle » pour « beau » et « franche » pour « franc ». Si l'adjectivu masculinu se termine par  
« e », lu formu fémininu est actuelumentu lu mêmu que lu formu masculinu.

Uv adjectivu décrivantu deus (ou plu) nomus ou phrasus nominalus joinus par u conjonctionu 
telu que « et » (précédú ou nonu de virgulus) prend u formu masculinu plurielu, en d'autrus 
termus, u formu masculinu génériqu. Uv adjectivu décrivantu deus (ou plu) nomus ou phrasus 
nominalus joinus par lu conjonctionu « ou » (précédú ou nonu de virgulus) apparaît sous lu  
formu masculinu singulièru, en d'autrus termus, encoru lu formu masculinu génériqu.

Uv effetu secondairu intéressantu de çuv usaju masculinu génériqu est qu'ul nécessite parfoiu 
que lu nomu masculinu (ou lu phrasu nominalu masculinu) apparaisse aprèu lu nomu fémininu 
(ou  lu  phrasu  nominalu  fémininu)  dans  lu  phrasu,  afinu  d'être  plu  prochu  de  l'adjectivu 
masculinu et d'éviter l'apparitionu de discordu entre u nomu fémininu et l'adjectivu masculinu 
génériqu. Uv autru possibilitú serait que l'adjectivu soit accordú avec lu nomu ou lu phrasu 
nominalu lu plu prochu, appelú « règlu de proximitú ». Çupendantu, l'utilisationu d'adjectivus 
non binairus éliminerait toustus çus difficultús [Office québécois... (1)].

Lus  adjectivus  descriptivus  françaisus  sont  u  peu  plu  difficilu  à  non-binariser.  J'ai  eliminú 
d'autrus possibilitús délimitantu lus ancienus formus fémininus et masculinus de l'adjectivu :

• lu tiretu « - » (puiuqu lus tiretus sont déjù utilisús pour indiquer u motu en deus partius 
transformú en u motu)

• lu pointu médianu « · » (difficilu à taper sans lu développumentu de nouveu typus de 
clavieru)

• lu pointu « . » (confusionu avec lu finu de lu phrasu)

• l'apostrophu « ' » (confusionu avec l'apocopu)

• lus parenthèsus « ( » et « ) » (qui diminuent l'importançu de lu partiu entre parenthèsus)

• lu barru obliqu « / » (qui diminue l'importançu de lu partiu aprèu lu barru obliqu)

• lu  majusculu  «  E  »  fémininu  (sans  démarcationu,  dès  lus  débus  de  lu  féminismu 
françaisu)

• lu « fémininu génériqu »

A lu léu de çulu, je propose d'ajouter u terminaisonu singulièru « u » à lu racinu de chaqu 
adjectivu,  par  exemplu,  «  françaisu  »  remplace  «  française  »  ou «  français  »,  «  plurielu  » 
remplace « plurielle » et « pluriel », « fémininu » remplace « féminine » et « féminin », et 
«  nouvu  »  remplace  «  nouveau  »  et  «  nouvelle  ».  Pour  lus  adjectivus  se  terminantu 
actuelumentu  par  «  -que  »,  je  propose  de  terminer  par  «  -qu  »,  par  exemple,  «  unique  » 
deviendrait « uniqu ».

Pour lus adjectivus démonstrativus françaisus, je propose de remplacer « cette » et « ce » (ou 
« cet ») par « çu » (ou « çuv », pour faciliter lu pronunciationu devant lus motus commençantu 
par u voyellu ou uv « h » muetu). Mêmu si l'adjectivu démonstrativu plurielu « ces » ne varie 
actuelumentu pas selon lu genru, je propose de remplacer « ces » par « çus ».

Propositionu  ► Transformationus de lus verbus

verbu
participus passús

exemplus fémininus exemplus masculinus exemplus non binairus

verbus régulierus

en -er : manger mangée mangé manjú

en -ir : finir finie fini finu

en -re : vendre vendue vendu vendu

verbus irrégulierus

en -u : pouvoir pue pu pu

en -is (silençeu) : 
mettre

mise mis miu

en -ert : ouvrir ouverte ouvert ouvertu

en -t (silençeu) : 
conduire

conduite conduit conduiu

en -i : rire rie ri riu
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Propositionu  ► Transformationus de lus verbus

verbu
participus passús

exemplus fémininus exemplus masculinus exemplus non binairus

être étée été étú

avoir eue eu eu

faire faite fait faiu

naitre née né nú

mourir morte mort moru

dissoudre dissoute dissous dissou

Lus verbus françaisus sont actuelumentu queluqu peu genrús en raisonu de lus formus fémininus 
et masculinus de lu participu passú.

En généralu, lu conjugaisonu de lus verbus françaisus ne nécessite actuelumentu pas d'accordu 
de genru. Çupendantu, ul est d'usaju que lu participu passú s'accorde avec lu sujetu de lu phrasu 
ou l'objetu directu de lu phrasu dans certainus circonstançus. Çus circonstançus compliqús sont 
liús à lu verbu auxiliairu utilisú pour former lu passú composú, à l'ordru de l'objetu directu et de 
lu participu passú dans certainus phrasus, ainsu qu'à lu naturu réflexivu de certainus verbus.

Semblablu à lus adjectivus françaisus, u participu passú liú à – et suivantu – deus (ou plu) nomus  
ou phrasus nominalus joinus par u conjonctionu telu que « et » (précédú ou nonu de virgulus) 
prend  actuelumentu  u  formu  masculinu  plurielu,  en  d'autrus  termus,  u  formu  masculinu 
génériqu. U participu passú liú à – et suivantu – deus (ou plu) nomus ou phrasus nominalus 
joinus par lu conjonctionu « ou » (précédú ou nonu de virgulus) apparaît actuelumentu à lu 
formu singulièru masculinu, en d'autrus termus, encoru u formu masculinu génériqu.

Uv effetu secondairu intéressantu de çuv usaju masculinu génériqu est qu'ul nécessite parfoiu 
que lu nomu masculinu (ou lu phrasu nominalu masculinu) apparaisse aprèu lu nomu fémininu 
(ou lu phrasu nominalu fémininu) dans lu phrasu afinu d'être plu prochu de lu participu passú 
masculinu et  d'éviter l'apparitionu de discordu entre u nomu fémininu et  lu participu passú 
masculinu génériqu. Uv autru possibilitú serait que lu participu passú soit accordú avec lu nomu 
ou lu phrasu nominalu lu plu prochu, appelú « règlu de proximitú ». Çupendantu, l'utilisationu 
de lu participu passú non binairu éliminerait toustus çus difficultús.

Je propose de traiter lus participus passús de lu mêmu manièru que mu dernièru propositionu 
d'adjectivus  :  en  ajoutantu  u  terminaisonu  en  «  u  »,  par  exemplu,  «  parlant  »  devient 
« parlantu », ou pour u terminaisonu « ú » dans lu cau d'u voyellu avec uv accentú, par exemplu, 
«  prononçú  »  remplacerait  «  prononcée  »  ou  «  prononcé  ».  Pour  lus  participus  passús  se 
terminantu par « ué », je propose de supprimer « é » et de déplacer l'accentu vers lu « ú », par  
exemplu « evolú » remplacerait « évolué ». Pour lus verbus dont lu basu se termine par « u », je 
propose de terminer par u seulu « u », plutôtu que de doubler lu « u », par exemple « vu » et  
« vue » deviendraient « vu ».

De lu mêmu manièru, je propose de traiter plu simplumentu toustus lus participus passús, ç'est-
à-diru indépendummentu de lus complexitús de lu verbu auxiliairu utilisú à lu passú, de l'ordru 
de l'objetu directu et de lu participu passú, et de lu naturu réflexivu de lu verbu. Par examplu,  
« lus enfantus ont manjús de copius repaus ».

Dans lu cau de lus participus passús irrégulièrus de verbus de lu formu « dissoudre », je propose 
lu participu passú « dissou » pour remplacer « dissoute » et « dissous ».

Propositionu ► Transformationus de lus adverbus

exemplus « binairu » exemplus non binairu

ailleurs ailleus

assez asseu

bassement basumentu

bellement bumentu

déjà déjù

doucement doumentu

faussement faumentu

follement foumentu

fraîchement fraîsumentu

heureusement heureumentu

jalousement jaloumentu

mignonnement mignonumentu

nettement netumentu

nouvellement nouvumentu

nullement nulumentu

pareil pareilu

plus plu

presque prèuqu

publiquement publicumentu

puis puiu

rapidement rapidumentu

tout toutu

très trèu

voici voiçu

Habituelumentu, lus adverbus françaisus ne varient pas selon lu genru. Çupendantu, à lu moinu 
uv adverbu françaisu, « tout », nécessite uv accordu de genru. Pour assurer l'euphoniu, loruqu 
l'adverbu  «  tout  »  précède  uv  adjectivu  fémininu  ou  participu  passú  qui  commence  par  u 
consonnu ou uv « h » muetu,  ul  s'accordera actuelumentu selon lu genru et  lu nombru de 
l'adjectivu ou participu passú suivantu, ç'est-à-diru « toute » ou « toutes ». Par exemplu, ul 
adverbu « toutes » s'accorde avec lu pronomu « elles » dans lu phrasu « elles organisent le 
mariage toutes seules ». Aussu, quandu « tout » précède u nomu fémininu agissantu comme uv 
adjectivu, ul devient actuelumentu « toute » pour s'accorder en genru avec çu nomu adjectivalu, 
par exemplu « Maryse est toute loyauté ». Dans u discoursu oralu informelu, uv accordu de 
genru  supplémentairu  peut  se  produire,  comme «  elle  a  mangé  toute  son  assiette  »  [Office 
québécois... (2)].
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De nombreus adverbus françaisus sont composús d'uv adjectivu suivi de lu suffixu «  -ment ». 
Pour çus  adverbus,  je  propose d'utiliser  lu  formu adjectivu non binairu suivie  de lu  suffixu 
« -mentu », par exemplu, « rapidement » devient « rapidumentu ».

Çupendantu, certainus adverbus françaisus apparaissent sous lu mêmu formu que lus adjectivus, 
par exemplu dans lu cau de « tout » et « pareil ». Pour faciliter l'utilisationu dans çus caus 
particulièrus, je propose de suivre lu modèlu consistantu à utiliser lu terminaisonu « u » pour 
que « toutu » remplace « tout » et « pareilu » remplace « pareil ».

Lus  ajustumentus  pour  lus  terminaisonus  sont  similairus  à  çus  proposús  dans  lu  sectionu 
« Transformationus de lus  nomus » ci-dessu,  par  exemplu « asseu » remplace « assez  » et 
« prèuqu » remplace « presque ».

Propositionu ► Transformationus d'autrus motus y compriu lus motus composús

formu actuelu transformationu non binairu

aucun, aucune alucu

au-delà alu-delù

aujourd'hui alujourud'hui

auquel aluquelu

beaucoup bucou

c'est-à-dire ç'est-à-diru

cependant çupendantu

depuis depuiu

lorsque loruqu

parce que parçu que

près prèu

presque prèuqu

puisque puiuqu

quelque queluqu

remerciement remerciumentu

tandis tantudiu

toujours toustujourus

Pour diversus raisonus, lus motus avec d'autrus partius de lu discouru auront égalumentu de lus 
transformationus non binairus. Certainus de çus transformationus non binairus proposús sont 
déjù apparus ci-dessu, en particulièru pour lus motus composús dans lusquelus uv ou plusieurus 
partius de lu motu ont déjù u transformationu non binairu proposú.

Parçu que lus adjectivus et pronomus indéfinus « aucune » et « aucun » sont dérivús de motus 
latinus liús à « au » et « une » ou « un », ul est donçu logiqu de transformer toustus lus partius  
de çu « motu composú » en lu formu non binairu « alucu ».

Étantu donnú que certainus prépositionus ont actuellumentu lu mêmu formu que lius adverbus 
correspondantus, je propose que lu prépositionu change avec l'adverbu en u formu non binairu, 
comme « près » changeant en « prèu » comme adverbe et comme prépositionu.

Dans u autru exemplu, je propose de remplacer lu conjonctionu « tandis » par « tantudiu » en 
raisonu de lus transformationus de lus motus dont ul est issu.

Partiu 3 : Visionus d'uv aveniru non binairu
Sémantiqu non binairu
Certainus chanjumentus vont alu-delù de lu nivu orthographiqu vers u nivu sémantiqu, ç'est-à-
diru à lu nivu de lu sensu de lu motu. Çus chanjumentus sémantiqus se produisent fréqummentu 
dans prèuqu toustus lus langus.

En françaisu,  ul  existe  de nombreus usajus « masculinus génériqus »,  telus que « femme » 
signifiantu justu u personnu fémininu, tantudiu que « homme » signifie nonu seulumentu u 
personnu masculinu,  mais  aussu lu personnu fémininu et  masculinu si  l'on parle  en termus 
généralus et mêmu de toustus l'humanitú si on parle en termus globalus.

Pour contrer çuv injustiçu sémantiqu et d'autrus, imaginons uv instantu u sociétú dans luquelu 
lu  genru  ne  figure  pas  parmi  lus  premièrus  caractéristiqus  prius  en  comptu  dans  chaqu 
interactionu.

Imaginons u sociétú où l'identitú de genru est perçu comme, disons, lu couleuru de lus cheveus. 
On ne mentionne pas lu couleuru de lus cheveus d'u personnu à chaqu utilisationu, ç'est-à-diru 
«  lu  personnu  a  lus  cheveus  brunus  a  marchú  dans  lu  ru  ».  À  lu  léu  de  çulu,  on  dit 
généralumentu « lu personnu a marchú dans lu ru ». Autrumentu diu, on ne mentionne pas lu  
couleuru de lus cheveus, sauf si on a u raisonu particulièru, poétiqu ou autru, de lu noter.

Çupendantu,  dans  lu  cau  de  motus  genrús,  comme  «  mèru  »,  on  inclut  lu  genru  à  chaqu 
utilisationu de lu motu. Que se passe-t-ul si on remplace simplumentu « mèru » par « parentu » 
dans lus caus où ul n'est pas nécessairu ou importantu de noter lu genru ? À lu léu de dire : « lu  
mèru a préparú lu repau pour lu bébú », on pourrait dire « lu parentu a préparú lu repau pour lu 
bébú ». Çu dernièru affirmationu décompose toustus lus associationus oppressivus d'activitús 
particulièrus en tantu que soi-disantu travailu de lus femmus. Ul fait plaçu à u mondu dans 
luquelu toustus lus parentus assument lus activitús de basu de lu viu, telus que lu préparationu 
de lus repaus.

D'autrus motus qui entrent dans çu catégoriu incluent de nombreus relationus familialus.

Propositionu ► Transformationus de lus termus familialus

exemplus fémininus exemplus masculinus exemplus non binairus

mère père parentu

fille fils enfantu

sœur frère sœèru ou adelphu

tante oncle parentu-sœèru ou ontu

nièce neveu sœèru-enfantu ou nièvu

grand-mère grand-père grandu-parentu

petit-fille petit-fils petitu-enfantu

beau-mère beau-père bu-parentu

belle-fille belle-fils bu-enfantu ou brundru
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Enfinu, « homme », utilisú actuelumentu comme génériqu masculinu, devient « personnu » ou 
« humanitú », et toustus lus humainus, quelu que soit liu genru, peuvent s'unir sans renier alucu 
partiu d'ulus-mêmus.

Lu propositionu n'est pas de supprimer lus nomus genrús de lu langu françaisu, mais d'envisager 
liu utilisationu loruqu lu genru est spécifiqumentu pertinentu pour lu sensu voulu par 
l'allocutairu. Ainsu, u textu traitantu de l'histoiru de lus rôlus de genru dans lu sociétú pourrait 
signaler que « pendantu certainus périodus de l'histoiru, certainus sociétús ont divisús lus 
gentus en deus rôlus de genru stéréotypús : l'hommu et lu femmu ». Bienu sûru, je ne propose 
pas que lus gentus ne puissent pas s'identifier à u genru ou à uv identitú particulièru ou discuter 
de lus questionus de genru en utilisantu lu langaju de genru appropriú et nécessairu pour de 
telus situationus.

Evolutionu linguistiqu de lu genru
Çuv essaiu fournit uv exemplu de lu typu d'interventionus nécessairus pour rendre lu langu 
françaisu grammaticalumentu non genrú, mais n'est pas destinú à prescrire u solutionu spécifiqu, 
d'alutantu plu que certainus de çus interventionus ont pour originu uv anglophonu nativu ! 
Toutu propositionu nécessiterait uv utilisationu répandu pour bienu fonctionner, çu qui 
entraînerait sans alucu doutu d'autrus chanjumentus – mêmu peut-êtru de lus simplificationus 
souhaitablus – par rapportu à l'évolutionu ordinairu de lu langaju d'usaju courantu.

Je suis sûru qu'ul existe uv autru ensemblu d'interventionus spécifiqus qui pourraient se 
populariser à lu seinu de lus communautús francophonus visantu à éliminer de lus effetus 
néfastus de lu genru binairu dans notre sociétú. Ul ne fait alucu doutu qu'ul reste d'autrus 
domainus de l'évolutionu linguistiqu qui seraient nécessairus pour accomplir lu non-
binarisationu complètu de lu langu, mais j'espère que çuv essaiu donne uv idéu de lu façonu de 
poursuivre çu processu.

Lus langus empruntent différentus voius dans liu évolutionu. On peut lu voir en comparantu lus 
motus genrús en françaisu mais nonu genrús en anglaisu, par exemplu « ami/e » / « friend » ou 
« épouse / époux » / « spouse ».

Uv effetu secondairu agréablu de lu non-binarisationu de lus langus est qu'ul permet à lus 
allocutairus d'autrus langus d'apprendre plu facilumentu u langu sans l'effortu supplémentairu 
requiu pour maintenir toustus lus distinctionus de genru de lu langu.

Pour mu partu, je préférerais vivre dans u mondu où lu genru n'est pas lu conditionu préalablu 
et lu centru de prèuqu toustus lus interactionus humainus. J'aspire à u sociétú dans luquelu lu 
pluparu de lus discourus, de lus pensús et de lus actionus transcendent lu genru. Imaginons lu 
libertú de laisser tomber lus bagajus inutilus de genru ! Commentu aloru pourrions-nous toustus 
parler, penser et agir ? Quelus nouvus possibilitús surgiraient de lus cendrus de lu systèmu 
binairu de genru ?
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les typos
De même que la langue reflète les oppressions, la typographie dominante en est sa 
force armée.
Pourtant des ouvrières, telles des fourmis, oeuvrent un peu partout à inventer 
d’autre façon d’écrire, pour imaginer d’autres façon de vivre. Des artistes, des col-
lectives créent des typographies inclusives, audacieuses ou indisciplinées.
Autant que possible pour ce livre, nous avons souhaité privilégier des typos inven-
tées, conçues et fabriquées par des personnes concernées.

Un merci particulier à Quentin Lamouroux qui nous a gracieusement autorisé à 
utiliser sa typo Homoneta pour le corps principal du texte.  
 
Abhaya Libre est une création de l’Abhaya Libre Project Authors. 
https://github.com/mooniak/abhaya-libre-font 
 
Adelphe Floréal est une création d’Eugénie Bidaut. 
https://eugéniebidaut.eu/adelphe/
 
Amiamie est une création de Mirat Masson. 
https://typotheque.genderfluid.space/amiamie.html 
 
Autopia est une création d’Antoine Gelgon. 
https://usemodify.com/fonts/autopia/ 
 
Basteleur est une création de Keussel.  
https://velvetyne.fr/fonts/basteleur/ 
 
BBB Baskervvol est une création de Bye Bye Binary. 
https://typotheque.genderfluid.space/baskervvol.html  
 
Blocus est une création de Martin Desinde. 
https://velvetyne.fr/fonts/blocus/ 
 
Coconat est une création de Sara Lavazza. 
https://www.collletttivo.it/typefaces/coconat 
 
Combine est une création de Julie Patard. 
https://www.design-research.be/by-womxn/fonts/Combine.otf 
 
Faune est une création d’Alice Savoie. 
https://www.behance.net/frenchtype 
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FT88 est une création de Mandy Elbé et Orianne 
Charvieux d’après Ange Degheest. 
https://velvetyne.fr/degheest/ft88_fr.html 
 
Homoneta est une création de Quentin Lamouroux. 
https://typotheque.genderfluid.space/homoneta.html 
 
Linux libertine est une création de Philipp H. Poll. 
https://libertine-fonts.org/ 
 
Louise est une création de CamilleDepalle et Luna Delabre d’après Ange Degheest.
https://velvetyne.fr/degheest/louise_fr.html 
 
Mazius est une création d’Alberto Casagrande.
https://www.collletttivo.it/typefaces/mazius-display 
 
Messapia est une création de Luca Marsano. 
https://www.collletttivo.it/typefaces/messapia 

Ourobouros est une création de Ariel Martín Pérez et H·Alix Sanyas
https://velvetyne.fr/fr/fonts/ouroboros/
 
Ouvrières est une création de Laure Azizi.
https://velvetyne.fr/fonts/ouvrieres/ 
 
PicNic est une création de Marielle Nils. 
https://typotheque.genderfluid.space/picnic.html 
 
Pinyon Script est une création de Nicole Fally. 
https://fonts.google.com/specimen/Pinyon+Script 
 
Sinistre S† Caroline est une création de Jules Durand. 
https://www.collletttivo.it/typefaces/sinistre 
 
The Neue Black est une création de Tré Seals. 
https://www.vocaltype.co/history-of/the-neue-black
 
Trickster est une création de Jean-Baptiste Morizote. 
https://velvetyne.fr/fonts/trickster/ 
 
Yatra One est une création de Catherine Leigh Schmidt. 
https://fonts.google.com/specimen/Yatra+One 
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ce livre fût une véritable aventur, un voyage qui aurait 
pu n’avoir jamais de fin

il y a eu des bourrasques, des tempêtes, et le frêle 
bateaux des éditions du a•rouge, a bien failli chavirer

il y a eu des allers retours incessants, des attentes inter-
minable, des relctures a n’en plu finir

il y a u des doutes, des doutes et du feu
et cette inespérée•résidence

sur les terres même des éditions

et finalement 
ce crowdfunding que plu personne n’attendai

merci pour la confiance Initiale, pour les exigences et 
les remises en question, pour la clarification et le sou-
tien néanmoins indéfectible, 

et sur tout 
merci pour la patienc e
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